像梭羅那樣思考

2006-5-19 20:55:23

卡夫卡曾在他的隨筆中説：“人類有兩大主罪，所有其他罪惡均和其有關，那就是：缺乏耐心和漫不經心。由於缺乏耐心，他們被逐出天堂；由於漫不經心，他們無法回去。也許只有一個主罪：缺乏耐心。由於缺乏耐心，他們被驅逐；由於缺乏耐心，他們回不去。”

1837年夏天，梭羅從哈佛大學畢業，回到了自己的故鄉康科德。也就在那年，他開始了真正意義上的日記寫作。那年10月22日，梭羅這樣思索着他的人生道路：“為了獨處，我發現有必要逃避現有的一切--我逃避自己。我怎麼能在羅馬皇帝裝滿鏡子的居室裏獨處呢？我要找一個閣樓。一定不要去打攪那裏的蜘蛛，根本不用打掃地板，也不用歸置裏面的破爛東西。”

梭羅所走的道路，是在尋求人類的耐心。耐心是伴隨着謙卑與虔誠而出現的，它的誕生需要一個寧靜而神祕的'環境，誘使人類產生敬畏之感；而在梭羅看來，大自然恰恰是它最好的誕生地。梭羅曾在愛默生家住過些日子，併成了他的助手。愛默生是一個自然主義者，他對梭羅的影響是可以理解的。愛默生曾在一次關於“美國哲人”的演講中説：“大自然對於精神上的影響，以時間來説是最先，以地方來説是最重要。”

1851年，已經從瓦爾登湖回來多年的梭羅在日記中這樣寫道：“啊，我會帶着固有的虔誠走、坐和睡！假如我能大聲祈禱或喃喃自語，我就會沿着小溪邊走邊像鳥兒一樣歡樂地祈禱！”祈禱是一種虔誠的行為，為的是淨化人類自身的罪惡。“自知身體之內的獸性在一天天地消失，而神性一天天地生長的人是有福的，當人和劣等的獸性結合時，便只有羞辱。我擔心往往我們只是農牧之神和森林之神那樣的神或牛神與獸的妖怪，饕餮好色的動物。我擔心，在一定程度上，我們的一生就是我們的恥辱。”

徐遲先生稱“《瓦爾登湖》是本靜靜的書，極靜極靜的書，並不是熱熱鬧鬧的書”。我們能理解這是一本帶有宗教性的書，它會讓你找回丟失的耐心，返回精神的家園。在我們這個時代，我們有必要讓自己的心靈多一份平靜，有必要使自己的精神有個皈依。在《瓦爾登湖》裏，我們看到了大自然的魅力。梭羅説：“陽光如此温暖，壞人也會回頭。由於我們自己恢復了純潔，我們也發現了鄰人的純潔。”這是大自然的功勞，同時是《瓦爾登湖》給予我們最好的啟示。梭羅的朋友愛默生説：“無論在什麼地方，只要有學問，有道德的，愛美的人，一定都是他的忠實讀者。”

我們有必要像梭羅那樣思考我們的生存方式。