老碼頭邊木帆船散文

傍晚，還有些亮光。天，冷冷的，有點小雨。佇立在的老碼頭浮橋橋頭邊，不遠處，茂密的古樟樹林掩蓋下的露天舞場空空蕩蕩，摘星亭長廊裏靜悄悄的，橋頭周邊道路也幾乎見不到行人。相伴着的只有一組沉默的黑綠色銅雕，那些渾汗如雨、光着膀子、扛着沉重的麻袋包、踩着跳板登船的碼頭工人。

寬闊的信江水繞着兀立的龍頭山緩緩地向西流去，逆流而來的風把江面吹起皺紋，濛濛小雨織成的帷幕，模糊了山水與天色。高高的北極閣挑檐下懸掛的風鈴，合着風的節拍來回擺動着，響起清晰的叮噹叮噹的一連串聲音，在寂靜的夜空中，似乎在述説幾十年前與風相關的木帆船的往事。

那個時候，信江老碼頭依然延續着古老的印跡。

一個個艄公站立在船尾，緊握着舵柄，操縱着帆索，身姿颯爽。桅杆上寬大的布帆張開着，鼓鼓的風帆帶動裝滿貨物的船隻由西而來，在江面上逆着水流，乘風破浪，昂首前行。藍天白雲下，一羣白鷺伸長着脖子，展翅飛翔。白帆片片，裝點着清碧色江面，眾舸爭流，散發着豪邁氣息。相映着兩岸葱葱蘢蘢的古河道，凸顯一派勃勃生機。

而無風的時候，光着桅杆的帆船會靠着水流緩慢的江邊行駛。此時船頭上，艄公們雙手持着裝有尖鋭鋼頭的長長竹竿，插入水中，探索着河牀，用自己滿是老繭的一側堅實的胸膛緊緊地頂着竹竿，吃力地一步一步移動着腳步，驅動船隻緩緩地逆流行進。堅韌的竹竿，傳遞着艄公不屈不饒的堅強意志，演繹着古老江面上生生不息的力爭上游的故事。

印象當中的帆船全部用木材建造，覆蓋着厚厚桐油的船體呈深咖啡色。由竹子編成的夾着粽葉的拱形篷，安放在船身兩邊的槽內，合起來就形成遮風擋雨的屋頂，拉開來迭起，船艙便可露出來裝貨或卸貨。船艙內鋪有木板，供起居生活之用。船的兩頭是所謂的甲板，兩側有一尺多寬的走道，供操舵、拉帆、撐船和拋錨等行走。

粗大的杉木做成的桅杆豎立在靠近船頭的地方，桅杆頂部繫着木質定滑輪，輪子繞着繩索，一排繩索分別連接着一根根水平長竹子，竹子套着寬大白布，豎向的繩子和橫向的竹子均勻相間，互相交錯，拉昇起來便是一張長方形的柔性風帆。正是這看上去儉樸無華的風帆，與風為伍，憑風奮力，張揚在江河湖海之上，攜手託付的滿滿承載，走向一個個自己的目標。

現今老碼頭所在地叫大碼頭，由石板砌成長長的台階形成。往東在建設路一帶的凌空水泥碼頭是後來建起來的，叫二碼頭，貨物航運的裝卸基本上都在二碼頭。停靠在碼頭的木帆船，一艘接着一艘整齊地頭朝上游，順其自然斜斜地錨在水裏。船多時，緊貼靠岸的一排船的尾部，會停泊着另一排木帆船，船的隊伍甚至會從現在的浮橋邊綿延至東湖位置。一眼望去，高高低低的桅杆聳立，猶如一片森林。而如果遇上雨後天晴，無數淋濕的風帆白茫茫齊齊招展在陽光下晾曬，會使人聯想到百萬雄師過大江遮天蔽地的壯觀。

夜晚，一隻只帆船就是一户户人家。船上人們把船篷合攏，兩頭關上特有的木門，點上桅燈，就是船家獨特的空間，一家人便在鋪就的木板上入寢。入夜時分，水上人家星星點點的桅燈燈火鋪展在老碼頭江面上，照亮着船身，照亮着桅杆，組成別具一格的一道城市夜景，令人難以忘懷。

清晨，一縷縷藍色的炊煙從帆船裊裊升起，撩撥着天邊的晨曦，相伴着朝霞的輝光，塗抹出一幅清亮的江畔初醒的畫卷。或者，灰暗的雲層下，柔漫炊煙攜手淡淡的水汽，飄浮在江面上，帆船在炊煙中若隱若現，勾勒出一幅矇矓的煙霧船家的丹青。

汛期，夾帶着大量漂浮物的渾濁的信江，傾泄着往西流去，水位眼看着節節攀高。船的主人被迫收起鐵錨，撐着船把它靠到更高的岸邊下錨。如果在夜間，稍不注意，有的停留在原來的位置的船會因浮力帶起鐵錨往下游漂移，相當危險。而退水時，為了防止擱淺，必須反向操作，讓船節節退向河心。

漲大水時，江邊像過節日般熱鬧。街上的'人們偕老帶幼，紛紛來到碼頭，一排排站在高高的岸上，觀望大自然的威力。詫異一夜之間，江面擴展了數倍寬，升起了幾丈高；感歎腳下洪水的激流漩渦、洶湧澎湃；歎息大水淹沒坐落在老碼頭一帶沿江的民房、大樹，淹沒對岸大片大片的農舍、稻田；尤其驚訝那一溜溜帆船懸掛於民房樹枝的頂端，停泊在高出馬路的防汛堤邊。

由於水位的起起落落，跳板是連接船體和水岸的唯一途徑。那時汽車還很少，也沒有起重機具。無論冬夏，所有貨物都是通過人力板車運至碼頭，工人們靠着肩扛背馱，腳踩着悠悠的的跳板，把貨物一件件裝進船艙，或一件一件從船艙卸到碼頭，再裝上板車。成百上千噸的各類物資就這樣從四面八方集中到碼頭，又從碼頭分散到四面八方。每天，都有一隻只木帆船揚帆駛進碼頭，一隻只木帆船順水離開碼頭，川流不息的木帆船給江面帶來一度經久不息的繁榮。由此，成就了老碼頭那時的輝煌，也成就了人們心裏那座老碼頭的牌坊。

斗轉星移，日月新天。後來，有些木帆船加裝了柴油機和螺旋槳，成了省力氣、速度快的機帆船。再後來，有了鐵殼船身的大噸位的機動船。木帆船失去了存在的意義，逐漸消失在人們的視野，像遠去的黃鶴，而一去不復返。從此，木帆船那寬大潔白的風帆，乘風破浪的雄姿，成為人們腦海深處一道深刻的記憶，融進信江河邊、龍頭山旁老碼頭的年輪。

逝者如斯夫，北極閣風鈴還在細語。眼前寬闊的江面，見到貨物船隻往返已經是很稀罕的事了，更不用説見到木帆船寂靜的揚帆航行。如今的信江，空有一江碧波水，徒懷萬噸載舟力，曾經創造了無數財富的江水，何時能夠再揚起人們心中新的風帆，承載百姓新的託付，抵達新的目的地呢？