冬困紅草灘的優美散文

那年冬天真冷，剛立冬河裏就起冰凌，船就無法裝貨了。但船家是不能把船停下來乾等着的，那樣全家就要喝西北風。

父親決定把船放到草地去，和三爹家的船靠幫，一起打草，打來的草賣給澡堂、油坊和窯廠換點錢過年。

西北風颼颼地直打人的面門，像刀子割肉一般疼。經四天三夜的拉縴航行，我家的船終於靠上了三爹家的船幫。

那裏是一眼望不到邊的茫茫草灘，遍地的鹽蒿子、小蘆茼，各色野草經冰凍霜打已紅成一片。我們的船就靠在河灣的背風處，這裏有一處高出草灘的泥堆。父親在泥堆的後面挖了一個大窪坑，把河裏的浮冰撈到坑裏，這是船家儲備淡水的一種方法。淡水比鹹水輕，浮在河的表面，冰點高於鹹水，最先結冰。成堆的冰塊在坑裏經光照融化後滿滿一池，水位高於河裏，會把土裏的鹽分往外擠滲，而外面的鹹水是不會倒滲進來，等到坑裏的水位下降繼續撈冰塊放進去，這樣整個冬天就不愁淡水的事情了。

父親又在離泥堆的前面挖個斜坡做草舍，頂上用竹竿撐起來，苫上蘆葦蒿草，在裏面挖鍋弄灶壘牀，一個温暖的“家”就在紅草灘建成了……

每天父親和母親天一亮就起身去打草，到傍晚成捆的柴草就滾到船上，一捆一捆碼起來，用繩子綁緊。日子一天一天地過去，船上的柴草一層一層不斷加高，他們的手上老繭也不斷地加厚。只十來天整個船就被柴草堆得如小山，前面看不見船艏，後面看不見船艄。父親就起錨走船，母親爬上高高的柴草堆，用兩根長繩繫住舵杆掌握方向，父親在岸上拉着長長的纖繩，龐大的草船就在河裏慢慢地遊動着往前走……

父親吃力地拉着船前行，累了就停下腳步前傾着身子拉住纖繩歇會，餓了母親就扔塊幹餅讓他嚼嚼。船半天也沒走多遠，到傍晚時還能看到之前打草的地方。風越刮越大，天越來越冷，船隻好停下來過夜等天亮再走。

夜裏風吹過草船發出嗚嗚的怪聲，把船颳得亂晃。天要亮的時候風停了，父親起身上岸繼續拉縴。天邊的亮色越來越明，父親的腳步也越來越快，河裏的冰層也越來越厚，到日頭高起的時候，船就拉不動了，河裏的冰已結成小手指那麼厚，母親只好放長舵繩到船頭去，一邊用木榔頭在河面上敲凍，一邊掌着舵，到中午時岸上的父親忽然發現船頭沉了下去，趕緊把船往岸邊拉，船艏靠不了岸，只好把船艄靠岸，這是才發現船艏吃水線一路被碎冰渣劃通頭艙進水了，父親趕緊把抽筒塞進頭艙抽水，又用泥敷住漏水處，再用一塊舊帆布釘在上面，管住了暫時的漏水。等一切忙完再上岸拉縴走船時才發現船走不了了，河裏的冰凍又加厚了，木榔頭敲在上面只留下一個洞，靠近岸邊的冰層更厚，榔頭打在上面只留下一個白點……

只能就地停下來等，等天氣變暖，等太陽高照，等河裏的冰層融化。可是那個冬天異常的特別，太陽剛起勁西北風就開始刮起來，一直吼叫到天黑，夜裏卻沒有一絲風聲，而河裏的冰層卻偷偷地加厚。船走不了也回不去，每天早晨能看見三爹家的炊煙從遠遠的草灘上飄起，夜晚三爹船上的燈火或明或暗地閃爍着……

白天我們兄妹就在船艙裏重複玩着僅有的幾件東西，到了夜晚，母親就給我們講那已經講了好多遍的故事。一天一天地就這麼過去，全家人無聊到了極點，船上所帶的粗糧乾菜也吃得差不多了，煩躁的母親就埋怨起父親來，起先父親不吱聲任由母親數落，後來終於忍不住反起嘴來，氣得母親拿起一隻碗扔向他，父親一時性起，竟跳進船邊用來舀水洗涮的'冰窟窿裏，可把我們嚇壞了，母親也急得朝冰窟窿口張望。半天水底冒出一串泥泡，好一陣子父親探出頭來，面上露出喜色，只見他雙手攥着幾條沙光魚，很大，每條都有一尺來長，母親也消了氣，趕緊讓他上來不要凍着，可父親卻説不冷，水下有魚窩，他把沙光魚扔到船上，又潛下水底，上來時又捉了幾條大沙光魚，母親一再地催他上來換衣服暖和身子，他説水下有不少沙光魚的魚窩，一個窟子裏躲着好幾條沙光魚，這些沙光魚怕冷，在窟子裏一動不動，見到手摸過去有熱度還主動靠過來。趁着那股勁父親竟然摸了半水桶沙光魚！真是天無絕人之路，吃的問題一下子解決了大半！

父親決定到岸上搭草舍住，看看能不能再尋些吃的。剛動手挖的時候，父親發現草灘上有幾處草窩，裏面有成堆的禽蛋，在周邊幾經尋找，竟然裝了一木桶，這是那些來不及孵化的野雞野鴨大雁們遺留下來的。就在草舍做好住進去的當夜，奇蹟發生了，一窩野兔子竟然闖進了草舍來，撞進了父親的漁網裏，可能是膽小的兔子也喜歡夜晚的火光。於是父親在離草舍遠一點的地方挖了坑做了一個小草舍，裏面點上小閣燈，張上網，等天亮總有收穫，不是野畜就是野禽，母親就把這些捕來的河裏的岸上的天上的東西剖開攤在柴草上風乾，用麻袋裝好讓父親運到農場去賣，買些糧菜回來。

父親挑着這些乾貨走向草灘的盡頭，那裏是農場的場部。傍晚時父親終於扛着一麻袋的糧菜回來，還給我們扯了新布，買了鞭炮年糕……

春天如約而至，冰凍終於融化，河裏蕩起了波浪，父親拉起纖繩沿着枯黃的草灘把載滿收穫的船拉了回來。