恨冬風忒煞無情散文

把風描寫得最好的，莫過於宋玉的《風賦》，他把風分為兩種，一種是大王之風，一種是庶人之風。他説：“……故其風中人狀，直慘悽惏慄，清涼增欷，清清泠泠，愈病析酲，發明耳目，寧體便人。此所謂大王之雄風也。”又説：“……故其風中人狀，直憞溷鬱邑，毆温致濕，中心慘怛，生病造熱，中脣為胗，得目為蔑，啗齰嗽獲，死生不卒。此所謂庶人之雌風也。”由此可見，宋玉對風是有偏見的。

毋庸諱言，我和宋玉一樣，對風也有偏愛，但畢竟有所不同。宋玉要討襄王的歡心，自然愛的是雄風；而我，和千千萬萬人一樣，很庸常地喜歡春天的綠風，和秋天的金風，而不喜歡冬天的西北風。白毛女有兩句歌詞：“北風那個吹，雪花那個飄。”傳揚開後，被竄改成“北風拿個錘，雪花拿個瓢”。而我想，應該是“北風拿個錐”，冬天的風真像錐子一樣，砭人肌骨。

那時侯，冬天有棉襖棉褲穿，應算是不錯的人家。但多數都是棉襖不厚棉褲薄，根本擋不住北風錐。只要那風兒“啾啾”地吹響哨子，沒事在家呆着還好，一旦有事出門，它就會向你衝鋒，先錐得你疼痛，後錐得你麻木僵冷。不動彈，就能夠把你全身的筋骨血脈錐的沒了活氣。

那時，冬天的風真的兇猛啊！

要問那時的風有多兇猛，告訴你，小學一年級時，我有個同學，中午家裏有貴客。他爹給他五角錢，讓他到代銷點——計劃經濟時期，商業在各大隊（現在叫村）設立的購銷網點——打瓶酒。那時，我這同學七歲光景，人已初顯粗壯。可是，就是這麼樣個少年，去辦一件極其簡單的事，楞是錯過了中午最寶貴的時光，到天擦黑才回來。中午招待的，是他哥哥未來的老丈人。如果不是他爹急中生智，到隊長家裏借來一瓶酒，説不定他哥現在還打着光棍呢。你可能會説我這同學攜款潛逃。那倒不至於，雖然那時侯人窮，但我敢擔保，灌河邊的孩子都很純樸，像那片土地一樣純樸。你就可能懷疑，還能是風？

對，讓我同學遲遲未歸的原因，就是那兇猛的風。

在他打酒前幾天，下了一場雪，落雪時節，常常悄然無聲。沒風，雪就鋪滿了路。日頭爺一露面，雪化人踏，路面結出一層硬冰殼，特滑！偏偏那天又颳起了北風，颼颼地，勁道可猛。我那同學打好酒往回走，來時背風溜溜快，去時迎風難回還。他身體前傾，努力前行，不停地跨左步邁右腳，一步一步走得可歡實。然而，他如果立定腳跟還好，起碼可以原地不動。這一走就出了問題，非但不能前進，非但不能原地踏步，還得往後退。那風太兇了，同學的左腳跨向前，那風就猛推他的右腿；同學的右腳邁出去，那風就猛推他的左腿。他的腳根本無法定立住，因為冰面滑溜着呢！就這樣，我那同學向前走一步，被風向後推一步半。那時，他年紀雖小，但人間一股英雄氣卻早已在他胸中迴旋激盪，可不服氣呢，心裏説：風啊，俺不信頂不住你，俺不信走不回家！於是，他不停地向前向前向前，不斷地前進前進前進進。風卻裹挾着他，不斷地後退後退後退退。真是事與願違呀，他“前進”一步退一步半，再“前進”一步再退一步半，久而久之，我這位人小心倔、令人歎服的同學“前進”得離家越來越遠。等到半下午風兒漸小漸息的時候，已經離家五六裏地了。一個十分委屈的少年抱着一瓶酒跌跌撞撞地回到家，還沒等他來得及解釋，為大兒子婚事着急上火的父親，不容分説就扒下他的薄棉褲，重大的“五指山”早已落在他那小巧的屁股上，打得他一佛出世，二佛昇天。

那天以後的一個多星期，上課時，大家坐着他站着。開始不明所以，老師按他坐下，他“呲——”地吸一口冷氣，兩腿如弓，“嘣”的一聲又繃起來。這才發現，他那收藏在棉褲裏原來很含蓄的屁股，現在已經像發麪饃饃，撐得那“大而無當”的棉褲也像發酵一般豐滿起來。

那時侯，我那同學賊恨他爹，要問怨恨有多深，月亮都説齊腰深。同學指天發誓，等他老了，俺堅決不養活他。同學用第三人稱來指代父親，絕不呼爹，可見仇恨滿腔了。

然而，我不知道是時光消釋了仇怨，或者畢竟父子連心，無法挖一道鴻溝隔斷親情，還是世道變了，人情風俗變了，人心趨善？總之，我的同學在改革開放以後，慢慢地混大發了，拉起了隊伍，成立起自己的建築公司，當上了老闆，拍拍腰包，那錢兒就“呱啦呱啦”響。話説得響亮，人活得精神，德行也活出了高尚，常常拿出大把鈔票支助貧困人家，襄助福利事業。自己也在城裏蓋了棟小樓，早把老父親接來住在一起了。其樂也融融，其情也和和。冬天的風一颳起，同學只要沒事，晚上總要給爹暖了被窩，才請爹睡下。那一份孝心，感天動地，連賣身葬父的董永也自愧弗如。

有一次，在同學家，我們提起當年他屁股變成發麪饃饃的事，問老爺子記不記得。老爺子説，我是記不得了，揍他也不止一次。你們不知道，那時侯，能娶回兒媳婦，爹孃就得扒一層皮，窮啊！人們不是説窮急窮急嘛，窮透了，就好急，人一急，就上火，就總拿孩子出火。現在好了，人人高高興興奔日子，滋滋潤潤過生活，還有誰窮急了上火的？在這樣的日子裏，誰還捨得打孩子？打一下就怕把好日子打跑了哩！

我們聽了就笑，問同學是否還記得自己發過的誓言。同學撇了京腔京韻，道出一聲京白——恨冬風忒煞無情！