香椿樹優美散文

老家是個丘陵地，有逶迤起伏的羣山。山不高，但茂竹修林。山上更多的是些松樹、楓樹，而被家鄉人譽為樹中之王的則是香椿樹。

那年，家裏蓋新房，快上大梁了，就見父親在屋子裏急得團團轉，一時不知所措。原來按當地風俗，這大梁上的子樑必須是香椿樹才行。傳説香椿樹有祛邪鎮妖的作用。父親把想法告訴給隊長，請求隊長批准在後山上伐一棵香椿樹，豈知隊長非但不同意還狠狠地批評了父親一頓，説是迷信思想作祟。回家後就見父親忍氣吞聲地對我們説：“蓋房是大事，批評歸批評，我得想辦法！”於是第二天一大早父親就趕到江心洲的姨父家，在姨父家馱回了一棵香椿樹。其時父親小心翼翼地把這棵香椿樹放在木工面前，比劃着如何配在大梁上。就這樣，那棵香椿樹的子樑繫上紅被面和紅被面裏裹着的兩條"雙喜"方片糕，連同大梁一道在一陣鞭炮聲中徐徐上升最後被安放在屋脊之上。

“六奶奶”家的後院裏有棵高大的香椿樹。那年冬天，六奶奶病逝。次年開春，六奶奶住的房子被拆。於是有人提出乾脆把那棵香椿樹也砍了。就這樣，六奶奶住房拆下來的木料、牆板連同那棵香椿樹放在一起被大夥"抓鬮"分了。有段香椿樹被小妹抓鬮拈到，就見父親喜出望外地連聲説好。現場有人妒忌，父親説：“好漢憑鬮斷。”殊不知，其時父母正在醖釀我的婚事，原來香椿樹是打傢俱的上好材料。父親很講究，他一再對匠人説，這香椿樹只准用來打方桌。於是匠人按照父親的意思用這段香椿樹打了一張小方桌。小方桌是柏樹作的邊框，加上四根檀木柱子，不僅沉得很，紋理和顏色中看極了，塗上清漆後顯得既天然又古色古香。

當地有許願的習俗。誰家添丁發財了，一高興便有人牽頭劃龍船。龍船的製作也很講究，就是船脊必須是上等優質的香椿樹。那年正月剛過，鄰隊有人合計劃龍船的事。清息不脛而走，父親聽説此事後，毫不猶豫地把門前那棵香椿樹砍了，然後無償送到正在打製龍船的地方。父親現場表態説：“到端午節龍船下水開劃時，我會前來還願的。”原來，年前二弟家的孩子不滿週歲便夭折了。這件事一直是父親心頭的一道陰影。父親真的是用心良苦。

香椿樹是很平凡的樹種。秋天一過，它便乾淨利落地將杆葉全部卸去。春天一到，它便又早早地從枝椏裏冒出暗紅色的嫩芽來。用這樣鮮嫩的香椿芽炒雞蛋是道上好的菜。近日回了一趟老家，其時母親顫巍巍地走到我的跟前要我坐在門前的小凳上曬曬太陽。就見陽光趟過老屋的屋頂，灑落在後院，屋後那棵粗大的香椿樹沐浴在三月的暖陽裏，枝頭已有暗紅色的嫩芽在跳動，彷彿層疊着無數的記憶。記得很小的時候，一到春天這個時節，母親便從後山上的.椿樹上掰來嫩芽。用手夠得着的早已被他人掰光了，長在樹枝高處的只能藉助長長的竹竿來弄。這嫩嫩的香椿芽，家裏人總是捨不得吃。多少次就見母親把這些香椿芽放在鍋裏焯一下，然後撈起放在門前的石壩上晾曬。後來才知道，母親如此苦心經營是為了城裏的姑母。姑母是我們家唯一的城裏人，每到五月裏，姑母總要在鄉下住上一陣子。臨走了，母親把姑母送到村口時手裏總是拿着一個包裹，裏面全是些雞蛋、山芋粉、茶葉之類，還有一小包就是這曬乾的香椿頭。後來日子儘管漸漸好起來，但母親仍然年復一年地採摘如此鮮嫩的香椿頭。母親知道我喜歡吃香椿頭炒雞蛋，於是每年的清明前都要想方設法弄一點等我們回家嚐鮮。母親每每做香椿頭炒雞蛋時我總是站在鍋台前，看着母親那嫻熟的動作。香椿芽兒剛一入鍋，那暗紅色就變成了綠色，是那種翡翠般的綠。在油鍋裏跳動的香椿芽兒襯着黃黃的雞蛋餅，氤氲出滿鍋的香氣。香椿頭炒雞蛋，格外鮮嫩誘人，吃得我心滿意足，齒頰留香。

臨走時，母親也像對待城裏的姑母那樣，大一包小一包的讓我們拎回家，其中不乏母親親手採摘的曬乾了的那些散發出縷縷清香的香椿頭！