梅子的經典散文

父親六十歲生日時，我看到了德蘭姨，雖然多年未見，但我還是一眼認出了她，因為她與母親長得實在太相像了，看見她又讓我想起了表妹梅子。

梅子是德蘭姨唯一的女兒，雖在她下面還有一個弟弟，但她這個弟弟看上去沒什麼異常，可言行舉止就是與正常人有些不同，因此梅子便成為德蘭姨全家的希望。

德蘭姨與母親長得很相像，命運卻大相徑庭。那時外婆家境不好，外公又常年在外，外婆不得不挑起家中所有的重擔——據母親説，她的故鄉在一片大山之中，那裏的男人年紀輕輕就都要出外闖蕩，否則就會被人瞧不起，那裏的女人則都象大山一樣剛毅，在家中撐起一片天——外婆搬遷到我的故鄉多年以後，村裏人仍為外婆上山砍柴的幹勁驚歎不已。這樣一來，照顧孩子自然就有不怎麼顧得上的時候，當母親獨自一人偷偷跑去學校加上老師跋涉十幾裏山路的再三勸説，才終於得以進了學校門時，還必須帶着德鐵姨上學，當然這也是經過了好心老師的允許的。德蘭姨出生不久，外婆就忍痛把她送給了一户人家。沒想到的是那户人家可能也還是很忙碌吧，反正不知什麼原因，一次在沒人注意時，德蘭姨不慎從很高的地方摔了下去，雖然外婆聞聽後又把她接了回來，但這次事故還是在她身體留下了創傷，並以後遺症的形式永遠地留了下來。

第一次見到德蘭姨時，遠遠地就聽見了她的聲音，我以為是母親回來了，身影看上去也非常相象。後來我偶爾從父母的言談中瞭解到，德蘭姨一直有那種類似癲癇的説不清的病，不能下田幹活，有次洗衣都跌到河裏去了，腦子也不太好使，姨父對她也不太好，父親在她所在的鄉鎮工作時，給了姨父和她家儘可能的照顧，但她家的家境還是可想而知。梅子就在這樣的家庭環境中長大。

梅子很小的時候我見過她幾次，她和我小弟同齡，圓圓的'臉蛋，甜甜的笑容、活潑、可愛。後來外婆病重，我才和她接觸多了些。

那時我正念高三，外婆忽然病了，被送到縣城中醫院治療。一天中午放學後，我隨母親去看望她，就在那裏見到了梅子。

我們找到外婆的牀位一看卻是空的，忽然聽到一聲熟悉親切的呼喚，轉頭一看，梅子正扶着外婆從側所走過來。外婆似乎蒼老了許多，眼窩深陷，梅子扶着她，也還顫微微的，想起外婆從前那精神抖擻的樣子，我喚了聲外婆，眼睛不禁有點濕潤，趕緊走上前和梅子一同扶着外婆躺到病牀上去。我坐了片刻，就趕去上課了，在以後的日子裏我則在下午放學後匆匆趕去醫院看望外婆，然後再匆匆趕回學校吃晚飯。

外婆的病是老年人常犯的中風，手腳活動都不靈活，有一隻手已經完全失去感覺，拼命地擰甚至用針扎也不痛，起居什麼的都很不方便，多虧了有梅子在，扶她起牀，上側所，幫她解衣服，穿衣服，擦洗身子，穿鞋子，穿襪子……

梅子雖然才十四五歲，正是愛美的年齡，但她做這些都很細緻盡心，一點也不煩。有時還聽到她在快樂地哼唱着當時的流行歌曲，歌唱得挺不錯，咬詞也挺準，讓我都有些驚歎，她怎麼記得住這些歌詞，要知道，她只讀過幾天夜校，就是常聽不懂外婆説話，有時外婆跟她説了幾遍，她還不知是要她幹什麼。外婆因此常説：“哎，外婆沒用了，嘴巴歪了，説話都説不清。”外婆與我絮叨着那天她怎麼去菜地給南瓜架藤，怎麼突然間一隻手就動不了了，嘴巴也歪了。我從小聽慣了外婆的話，即使現在口齒不清了也還聽得懂，梅子在一邊靜靜地聽着，碰到我的眼神時就靦腆地笑着，仍是圓圓地臉蛋，甜甜的笑容，還有些羞澀，有時就在一邊笑問我：“外婆説什麼呀？”我們就一起笑，然後再跟她解釋。

外婆睡了，我便和她靠在牀邊聊天，她有些憂心，記掛着家裏，母親和弟弟腦子都不太好使，她在家中算是主勞力，出來時間長了也不知道家裏怎樣了。

外婆也常唸叨着要回去，説住這裏肯定要花好多錢，又總不好，可能治不好吧，那還不是在這白花錢嗎？家裏的稻子該收割了，家裏人手少，要請人幫忙，舅母又在孃家村裏開店走不開也不一定能料理得過來，她要回去張羅。舅舅自然不同意，聽舅舅説醫生講外婆的病挺嚴重的，但他無論怎樣，哪怕是傾家蕩產也要治好外婆的病，只要能治好。

後來外婆還是回家調養了，梅子也跟着回去繼續幫着照顧她。一個月後我從學校回了一次家，去看望外婆時，梅子已經走了。

外婆對我嘮叨着梅子的種種不是。她説梅子脾氣很壞，有次做飯時她做太多了，説了她幾句，她就粗聲粗氣地對外婆大叫：“現在是我做飯，我愛做多少就多少，你吃就吃，不吃就拉倒！”最讓外婆看不慣的是梅子還在晚上經常帶一些青年男女來打牌，嘻嘻哈哈地，鬧得很晚，吵得人無法入睡，説她就又是大聲頂撞。外婆還説別看梅子年紀小，還挺洋氣的，舅舅給她買了雙解放鞋她不肯要，舅母給她買了一盒搽臉的就趕緊收下了。説到這，外婆轉而稱讚起我的儉樸來，讓我臉都紅了。聽着外婆的絮叨，我倒越發地想念起梅子來，想着她小小年紀天天在這做飯、洗衣、還要照顧外婆是多麼不易呀，想着她如此愛美，照料外婆卻是如此盡心，想着她來我們村才一個來月就與一些青年玩熟了，其中有一位年輕女孩就住在我家附近，也沒上過幾年學，因為愛上一個腿有殘疾的男青年而頗受村人非議，也是外婆看不慣的，但卻是我所敬重的。當然我覺得無論怎樣梅子都不該對外婆那樣。

梅子走後，德蘭姨來照顧了外婆一陣子。外婆説起德蘭姨還是一貫討厭的神情，説德蘭姨雖然沒什麼脾氣，但太痴太笨，説到這，我也曾聽説梅子還打過德蘭姨，我還為此對梅子很有成見，但這次在醫院的接觸卻讓我對這個表妹不但討厭不起來，還有幾分喜歡。外婆還説梅子就是脾氣大了些，人挺聰明也挺好的，不象德蘭姨和她那個兒子痴痴呆呆的——其實外婆還是挺喜歡梅子的。外婆的病情後來慢慢有了很大改善，能拄着枴杖走路了。

再次見到梅子時，是在外婆去世時。那時我已經結婚，和丈夫匆匆趕去送行，就在舅舅的新居前下車時，見到了梅子。她和一位男青年在一起，雖然是來奔喪，但幸福還是難以掩飾地從她的眼神流露出來，我也在心裏默默為她祝福。

後來果然沒過多久就聽説她結婚了，雖然又沒了她的消息，但我想起她那天滿懷幸福和憧憬的眼神，就猜想她一定過得不錯，不一定富裕，但應該幸福。

沒想到她竟然就走了，而且走得悄無聲息，抑或是我對故鄉對梅子的疏離，她走的時候我竟然一點都不知道。還是在一次無意的聊天中，才聽母親説到，梅子婚後與公公吵架，倔強的她一氣之下就服了毒藥。

梅子就這樣離開了這個世界，她幸福美好的新生活剛剛開始就這樣沒了，德蘭姨家唯一的希望也就這樣沒了……

望着眼前這張與母親酷似的臉，我彷彿看見年幼的德蘭姨從高高的河岸上跌下河灘，彷彿看見梅子那圓圓的臉，甜甜的笑容，和那滿懷幸福和憧憬的眼神，最後卻是梅子漲紅着臉舉起一瓶農藥一飲而盡的畫面——也許那甜甜的笑容後面原本就裝滿了太多憂傷？……定了定神，我才看見德蘭姨在對着我憨笑，我也對着德蘭姨笑了笑。