番瓜香優美散文

番瓜，母親的番瓜，發芽，生長，綠了，萎了，靜靜地沒有一絲的刻意。芽兒嫩黃，藤蔓死去，歸於塵土，一場生命的獨白與質樸，恬靜，安然。

春暖四月，母親便扛着鋤頭，田埂邊地坡下有間距的壘起一個個小土堆，土堆中間挖個小窩灑下兩三粒番瓜籽，輕施一層毛灰（方言，柴燒後的餘燼可做肥料），再用鋤刮層薄沙蓋上，説是不讓風掃走毛灰，保證番瓜生長的養分。母親呵，真像撫愛小孩似的，施播着她的番瓜籽。

約兩星期，番瓜新生芽便能鑽出土層，母親很是興奮，這時候面對她的新生兒都會準時灑上第二把毛灰。芽兒像是得到某中力量，定會一個勁兒地生長。傍晚做活回家路過時，母親總會耐心地撥弄一潘，絳色的夕陽映照在母親絳色的臉上，寧靜，祥和。受母親感染，我也會時不時圍抱着芽兒拔草，翻葉，心裏似有那麼個希望，很舒坦。

傍五月時，番瓜藤已有母親大拇指那麼壯了。藤莖內中空，節節不均勻相連着，肥圓的葉片，一簇簇地擁抱着，毛血管般純白的葉脈爬滿了整片綠葉。那時候，家裏窮沒什麼做飯菜，番瓜藤葉是全家愛吃的。母親很小心地掐着一根根龍頭（方言，藤蔓最末端柔嫩部分），接着母親拿一紮番瓜藤，我就會端起菜盆快速地蹲在小河邊，揹着夕陽撕着藤子皮，無數次水中的一穹蔚藍被我搗得失去了方向。番瓜藤的莖葉有一層細密的白鬚，摸起來很粗糙，不能吃，需把表皮去掉，留下鮮嫩青莖，葉片。潔淨後放入油鍋小炒或是做湯，味清淡可口。晚上我們一家子圍着鈀鍋，披着昏淡的燈光，靜靜地總沒什麼言語卻享受着。

半個月過後，番瓜藤葉受夏天的催促，漸漸地已成綠海。花骨朵兒飽圓，像是給母親驚喜，整夜過去，綠葉叢中便是金黃朵朵。早起的母親定是要早早推醒我去摘番瓜花。花瓣是金黃色厚實的四片，花瓣中有嫩黃的花蕊。踏着露珠穿梭於花叢中的除了我，還有那可愛的斑點小蜜蜂，拖着鼓鼓的肚子輕佻慢舞於花朵中，不一會兒，兩隻蜂腳便成小黃米粒了。

六月來臨之際，番瓜已長成個兒，如害羞的姑娘似的撐着碩大的綠葉，非得要母親扒開藤葉才可摘得。那時候，我皮膚過敏，天氣亦常是悶熱得很，加之經過一整天的暴曬，番瓜葉散發着逼人的熱氣，母親不讓我碰暑中成熟的番瓜葉，我只能站在一旁遠遠的看着母親，興奮地指着這個不行那個不行。瓜兒每年定是很多的，母親總是耐心挑選着，順便還會摘兩片番瓜葉，在農村粗糙的葉子可以用來洗碗，母親最歡喜用它洗了。末了，把選好的嫩瓜給我捧着。母親扛着鋤頭走在前面，我捧着番瓜走在後面，餘暉落盡，我們就到家了。

番瓜品種多樣，味道卻總的是香脆和粉嫩，入口微温甘甜。母親繼承外婆口味喜吃粉嫩的，我卻和父親喜歡脆皮的。播種時母親總説種子各半，但年年吃番瓜嘗着多是爸爸和我喜歡的.那種。其實嫩嫩的番瓜也挺好吃的，特別是用老番瓜做的湯，什麼配料都不摻和，只有番瓜清甜的香味。

老了熟透的番瓜不可久放在地裏。風和日麗，母親就會挑着糞子帶着我來到地頭，老番瓜隨意灑落着，圓實得很，我搬不動定會“滾輪胎”。有時番瓜大個可達十斤，這須得母親往返五六次才能全部運回家。我本可以幫着挑，母親卻總説肩膀會痛，也挑不了多少，等長大點不想挑也得挑，現在終究是不曾挑過的。

家裏的老番瓜堆放在通風處可存到來年，但我家是不行的。母親養豬，曉得番瓜有利於豬的生長，每晚須得剁半個番瓜。這本是可以作糧食當飯吃的，因此冬日裏養的豬定是又肥又壯。老番瓜有籽，扁圓飽實。小時候也沒什麼錢買零食，母親總是掏出番瓜籽洗乾淨，再曬乾收着等冬天農閒時才拿出來。有時我嘴饞，不準母親曬哭嚷着要炒着吃，母親沒法也只好依着我了。後來才知道，曬乾的瓜子較清甜，沒火氣，對身體好，我那時真是傻得聰明。

母親的手很是不巧，做的番瓜條幹硬硬的，咬得我牙驚，偶爾母親也咬幾條，倒還誠懇的笑應着，確實是太硬了，答應改正那爛做工。幾個冬天我啃着硬條幹過去了，母親的技術還是一如往昔。

番瓜生命存在的最後形式便是散落在地面的枯藤。北風掃過，它一個垂死的老人仍舊緊緊地抓着那份依靠深深地根植於泥土中。母親覺着爛在地頭可惜，就彎着背一條條的撿着，捆作一紮便扛回了家。傍晚時分，農家煙霧縈繞，多少有幾分番瓜香吧!