夜夜的經典散文

剛畢業時，住在一個破舊的宿舍樓裏,喜歡唱歌，也喜歡喝酒。

一般男孩要這樣，多是失戀了。

唱歌的時候，就會有人抗議：吼什麼吼，樓都要塌了。而他不知道，這成了我繼續唱下去的動力。有人説：你真沒修養。我説：你再説一下，我就沒修養給你看。管樓的老阿姨説：瞧你這樣子，將來娶不到媳婦。

在酒後的少年眼裏，將來就是和兄弟們的下一場狂歡。總是很興奮，卻也有一點憂傷，為某個傷心離去的人。笑容是燦爛的，倒下是自然而然的，酒醉的時刻，有時睡在走廊裏，路過的人，怯怯繞開。總是能嚇着一兩個孩子，呀一聲，飛快的跑開。

只有一次，小小的孩子跨過我時，卻沒有跑。小手試我是不是醒着，之後，感覺到手裏的瓶酒被扯走了，朦朧中我看到了一個大大的口袋。那裏裝着他的寶貝。

拾破爛的孩子，滿天滿地都是他的寶貝。他扯走了我的酒瓶子，還會動什麼呢？然而錢包還是在上衣口袋裏的。我低低的吼：站住。他一溜煙的跑了，在樓底下傻傻的看我，我知道他不是捨不得我，是因為，他的口袋拉下了。提起來晃晃，又裝了幾個易拉罐進去。樓下，驚慌而喜悦的小臉。裂開的上脣，像一隻小小的.兔子。

以後，就常見他，拖着大口袋，在我們宿舍的走廊裏巡邏，我不知道他從哪裏來。他有雙很亮很亮的眼睛，誰扔了什麼，哪間屋子裏掃出來什麼，都會被他及時發現，細細的翻撿。有時候，看到屋裏有舊東西了，就去指指，意思是：還要嗎。然而，總是很少收穫，人們會在單位裏給希望工程捐款，卻不會輕易理會一個面對面的請求。這就是他特別喜歡到我門前來的原因了。

小門一開，或許有一截香腸，花生米給他，他邊吃邊樂。更多的時候，塞到他口袋裏的，是幾個酒瓶子。空的酒瓶子裏，有我寂寞而無聊的時光。那時候，我收錄機裏常放的是《酒幹倘賣無》，我自由的唱——酒瓶子賣不賣——酒瓶子賣不賣——當然，我不賣，因為——沒有人買啊。

只有這麼一個孩子，眼巴巴等着我開門，等那一點點驚喜，亮亮的眼睛，乾乾淨淨的渴望。我會摸摸他的頭。偶爾也會想起，久遠的時光裏，媽媽也這樣摸過我的頭，我不知道他的媽媽在哪兒，是不是知道，她的孩子來過我這裏。我也不能夠想像，他還去過哪裏，那些人怎麼樣。

有一次，我把幾本畫冊給他，指着裏面的小人，説：這個是關羽，這個是張飛，這個是孫悟空，都是大俠。他抱着跑下樓去，生怕，過一秒鐘，我就會再拿走似的。樓下，一個老漢，抖抖索索的把那畫冊藏到懷裏。

很快要換單位了，遙遠的塔里木盆地，有一個油田，需要我們這些沒有成家，沒有牽掛的年輕人。整個宿舍一片狼藉，走廊裏滿是離別的氣息。那個孩子，在走廊裏興奮的轉悠，收了幾大口袋寶貝。看我在水房，對我招招手，很神祕的樣子。我出去，任他的小手緊緊的攥着我的衣襟兒，一直走到走廊的盡頭，剛要問，怎麼了？卻看見他的另一隻張開的手裏，有一顆大白兔奶糖。給你的，他興奮的説。嘴脣是裂開的，有唾液星星點點。

1992年4月的陽光，照在我的記憶裏，有一顆小小的糖果，純真而潔白。蹲到和他一樣高。頭抵頭碰一下。然後，轉身。後面有一個含糊不清的聲音：夜夜。看我回頭笑，又連聲説：夜夜，夜夜。我笑了起來，什麼夜不夜的，小東西。

關了門，把那一聲聲夜夜關在了門外。夜夜是什麼意思，英文嗎，小屁孩兒？這兔脣的孩子，説出來的話詭異而執着。我推開後窗，陽光下的小街熙熙攘攘，芸芸眾生依舊忙碌，這就是我們的凡塵俗世。有一個老人，推車上坡，孩子們在後面推啊，推啊。擦汗的老人説：謝謝。

謝謝。

忽然，就心裏就亮了，我明白了那孩子説的是什麼。他説的是：謝謝。誰會忘了，一個兔脣的孩子，怎樣艱難的完成了一次感謝。我丟下不要的，是他的寶，我得到的比他多很多，我卻沒有感謝過誰。

打掃了自己的屋子，明亮的窗，白淨的牆，有温暖的陽光照在我身上，對這個世界我也説：夜夜。