猶太人讀書雜文隨筆

之前有統計説猶太人平均每年讀64本書，日本人40本，中國讀書最多的上海，人均只有8本。不過，日語文字比中文長三分之一，而且他們多為袖珍本，這就又打了個折，還有很多漫畫本，所以也多不到哪裏去。猶太人的讀書就絕對厲害了，他們把蜂蜜塗在稱作第二聖經的《塔木德》上，讓孩子從小就親近書，然後讓書一直陪伴他們的成長。使他們從中學習人生的規範和思辨，並由此不斷體會到知識與智慧的甜蜜。

人的存在固然需要得到承認，所以傳統的中國人往往會説：“人生得一知己足矣”，知音的種子期死了，琴聖伯牙甚至破琴絕弦，終身不再撫琴，不知道書才是最忠實的知己，與書為友，那是“相看兩不厭，唯有敬亭山”的關係，是終生的知音。《論語》説：“無友不如己者”，到了《增廣賢文》則説：“結交須勝己，似我不如無”，大家都要交勝過自己的朋友，哪裏還交得到朋友？但只要與書為友，這個問題就不難解決了。因為書最懂得把人提升了，再推薦給更高明的朋友，然後就謙遜地退出的，那是最符合“生而不有，為而不恃，長而不宰”理想境界的。與書結交，才是真正的君子之交淡如水，絕不會有什麼“一日為師百日為父”之類的混賬話，也用不着感激涕零地發誓説什麼“士為知己者死”之類。書始終照顧到讓人保持人格的獨立於尊嚴，那是最可貴的交友之道。反過來，即使你像仇人一樣對待它，找出它的種種不是，書也樂意見到你有所超越，真切地表現出無為而無不為的寬厚。老子説：“上善若水，水善利萬物而不爭”，水還是有形的，書給人的好處是無形的，而又象風一樣，處處讓人感受到它的存在。

拯救靈魂的大事，需要象廟宇、大教堂、金字塔之類碩大的道具。可是猶太人經歷了1800年的大流散，把他們靈魂攏聚在一起，在無數次的災難面前不至於不知所措的磁石，卻是小小的幾本經典。他們從聖殿崇拜轉化為了書本崇拜，從經典昭示的教誨中，思索如何探索世俗的責任，權力和義務。在受到迫害時，又將它作為心靈的庇護所，從中得到慰藉，舒解憤恨，減輕精神傷害的程度。一旦迫害平息，他們把恥辱與痛苦當作心田的肥料，又爬回支離破碎的住所，重新開始研讀起那些經典，然後就是60本以上的.書籍，那是滲透到了血液中的愛好。

《論語》説：“學而優則仕”，主要是為了打破貴族的社會體制個人化而言的，後世儒家從“學成文武藝，貸與帝王家”的出發點上，就把自己侷限住了。連高僧釋道安也説：“不依國主，則法事難立”。但渴望仕的學而優者，除了那些認為不當大官，不能幹大事的人外，書只是為甘願受盡排擠迫害，屈辱猜忌，打板子，滅九族，捎帶一點富貴而設，沒能仕者，則為“誤攻文字身先老，卻返漁樵計已遲”而後悔不已。《論語》不是也説了：“朝聞道，夕死可矣”？讀書聞道比仕哪個重要的道理也並沒有混淆。所以真正的愛書者之於書，雖然不像猶太人那樣具有一份宗教的崇拜之情，但也是他們夢與現實之間找到的支點。無形的精神財富不用炫耀，卻總是比有形的地位、物質更有生命力。哪怕世俗之風不時吹動紅塵漂泊的心，與書結下的朋友之情只會經久彌堅，因為學識上的努力是獲得長久尊嚴的唯一途徑。事業成功的關鍵，也在於需要建構起正確的思想理論作為指導行動的靈魂。