家在溝那邊現代散文

趟過姜嫄河，越過官莊溝，再走十里多路程，就到了那個為我們一家人遮風擋雨的“家”。二十多個春秋冬夏，猶如一片落葉的我，始終沒有忘記那條回家的“路”。時間長了，再外漂泊累了，就乘車回到那個小山村中的那個家，分享一下家的温馨、承載幾多人間冷暖。上世紀八十年代中期，剛剛走出學校大門，名落孫山的以後，回到家中的我，羨慕地看着昔日的同學，一個個考學的考學，接班的接班，紛紛離開黃土地，出人頭地端上了“鐵飯碗”，而自己又無可奈何地在農村裏操起鞭子“打牛後半截”。由於生活所迫，從不服輸的我硬是爬進文字堆，抄抄寫寫，春華秋實，終因在當時的《陝西農民報》《咸陽報》上發表了一篇篇“豆腐塊”後，引起了時任鄉武裝部王建民部長的關注。在這個“伯樂”的推薦下，自己在不知情的情況下，儼然成了一個名副其實的“城裏人”。

在車水馬龍的城市裏安身立命，儘管人融入到了樓房林立的城市裏，雖説整天拼命工作，忙裏忙外，可“心”仍然停留在溝那邊的那個村子的“家”。儘管黑髮親孃離我而去，可家中的妻兒老小，始終讓我牽腸掛肚，村院中的父老鄉親，永遠讓我難以忘懷。五年前，一家人省吃儉用，有了少許積蓄，在朋友幫助下，自己拿出多年的辛苦錢，在那歷史文化積澱深厚的山鄉小鎮購買了一套家屬樓，總算在外面世界有了一席之地。然而，福簿命淺的我，依舊脱不了農民的氣息，依舊眷戀着故鄉小山村中那個“家”，依然年復一年耕種秋收着那10多畝的責任田，多多少少還能土裏刨點金。除過每週閒餘時間，向家中的妻子打電話問候其衣食住行的生活瑣事以外，還偶爾和村院中那些關係要好的侄來子弟打上個電話，拉拉家常，談談往事。每每村院中有娃結婚、女子出嫁等紅白喜事，自己都要想方設法去參加，其間，不會划拳的只能和哥們弟兄打打“老虎槓子”“石頭剪刀布”等娛樂活動，以增進與他們之間的情誼。見我時常回家跟事，就有一些關係要好的朋友風趣地説“你哪，一天總是打聽生日吃滿月……”“你小子，懂個屁，這一次又一次的吃滿月，大家見面拉呱的次數多了，和鄉親們的感情也就加深了，要不然，我這個漂泊的浪子，就成了孤家寡人了……”我這樣風趣地和他開玩笑，因為茶壺裏的愛憐盛滿温馨，煙桿上的故事説着風情。特別是那年編寫《莊裏村志》，對村裏的人文歷史經濟狀況瞭如指掌後，更加熱愛起自己的故鄉來，每次到了週末的時候，身在異鄉的我，不止一次地踏上西行回家的`班車，在那愜意的港灣中分享“家”的温馨。呆在家中，忙完地裏的農活，和“農民”沾邊的我，不由自主地來到村東邊的“閒人堆”，和村院中的鄉黨們諞閒傳，聊村子裏新近發生的趣事，談到高興處，一夥人忘記了回家吃飯，久久不願意散場離去。

離家久了，心中難免升騰起一縷縷濃濃的“鄉愁”。鄉愁是條穿越時空的線，這端是遊子，那端是故鄉，遊子走得愈遠，鄉愁收得愈緊。當遊子的頭髮白了，累了，心上也就勒出最深最深的痕。而我欣慰的是，我這個漂泊的遊子，偶爾還能忙裏偷閒回到故鄉，住進土窯洞，吃着新鮮的蔬菜，與鄉親們拉着閒呱，呼吸着沒有霧霾的空氣。這樣以來，那道深深勒在心靈上的“痕”也就撫平了。

哦，溝那邊的那個“家”，一個我魂牽夢繞的地方。