外婆的煎餅散文

南寧的陽光早餐有煎餅賣，特製的煎鍋。煎出來的餅皮也是黃燦燦、香噴噴的，夾一根香腸，噴上番茄醬。咬上一口，軟香綿口。每次我上街都是手捧着一個紙袋，毫不淑女地大口咀嚼着。每每到這個時候，腦海的思緒也漫延開來……心裏酸酸地説，外婆，我想你了，你做的煎餅比這個好吃多了……

外婆的樣子一直在我的記憶深處，她那時身體健康，一頭黑油油的頭髮，皮膚是小麥色。身材適中，有一雙靈巧的手，那雙手為我烙了此生難忘的煎餅。

八歲那年，我的父母在經歷了無數次的爭吵和打鬧後，終於勞燕紛飛。母親得到了我的撫養權，但馬上就送我回了鄉下外婆家，並且説很快會來接我。母親一步三回頭地看着我和外婆，淚流不止。那一年的冬天特別冷，呼呼的北風夾雜着冰冷的雨，讓我感覺到前所未有的寒冷。那時的我，早就目睹了高大的父親的咆哮，母親從一開始的温婉和隱忍到反抗和對打，烏煙漳氣的家庭給我的感覺是冰冷和無奈。我倔強地不去看母親遠去的，孤寂和不捨的背影。我緊緊拉着外婆的手，把頭貼在她散發着淡淡香皂味的布衣裏。外婆的手粗糙有力，像一把鉗子夾着我的手。半響，外婆才説：“走，外婆烙煎餅給你吃。”

“我不吃”我突然撕心裂肺地大哭起來，我憋了一肚子的淚水終於像決堤的海奔湧而下。外婆不再説話，拉着哭哭啼啼的我來到了廚房。廚房不大，很整潔。擺在中間的飯桌上放了好幾個碗。外婆讓我坐在了一張椅子上，她就忙開了。

外婆點燃了柴火，不是很大。把鍋燒熱，先倒了點油，拿起一塊布把油抹勻鍋面。然後拿起一盆調成了漿糊的粉糊，取一塊，按時針方向往裏抹圓圈。外婆把柴火抽出來一些，讓火更小些。沒多久，只見外婆左手輕輕一揭，一提，一張餅皮做好了。然後外婆又放入一個粉糊。我開始是抽泣着，想引起外婆的注意，但我很快發覺，外婆根本沒空理會我。只顧着烙一張張的餅皮，彷彿在做着世界上最重要的事。時間一分一分鐘過去，我忘記了哭泣，當我的肚子不爭氣地咕咕叫時，外婆回過頭，看着我笑了。霎時，我有幾分的錯覺，母親眉宇間和外婆太相似了。外婆把一張餅皮攤在一個盆子上，放在飯桌上。我才注意到，桌子上的幾個碗裏，有的裝着雞蛋扁菜絲、有的裝着豆腐乾絲、有的裝着豆芽、豬肉絲和胡蘿蔔絲。每樣都炒熟了，顏色各異，非常好看。外婆把菜一樣拿一點放在餅皮上，捲成鼓鼓的長條遞給了我。我淚眼汪汪地看着外婆，一股無比誘人的香味橫衝直撞，毫無阻攔地穿透了我的心田，我不由地猛吞了幾下口水。終於，飢餓戰勝了倔強的我，我拿過煎餅，張大了嘴咬，頓時，一股油而不膩、綿軟可口的味道，迅速霸佔了我剛才還幾乎塌陷的世界。永遠也不會有人知道，煎餅成了我一生中吃到的最好吃的美味，在我幼小的心靈，這遠遠勝過了所有語言的安慰。這一晚，我吃得好飽，睡得也很香。

從此，外婆的煎餅俘虜了我，也許，當時我太小，根本不會對母親的絕情有太多的憎恨。總之，每隔一天，我就能吃到我永遠吃不厭的煎餅。外婆話不多，但她慈愛的眼神和温柔的烙餅的動作讓我感覺那麼踏實和温暖。有時，外婆會和我説起過世的外公也很愛吃烙餅，還有母親，在小的時候，只要鬧彆扭，外婆就什麼也不説，去烙煎餅，母親就會破涕而笑。長大後我才明白，我陪外婆的那段日子，想必也撫慰了她孤單寂寞的日子。煎餅，已經不單純是餅那麼簡單，裏面還卷着深深的思念和温馨綿長的回憶。

一年後的一天，母親來了，因為我已經耽誤了一年的'課程，母親安頓穩定了就來接我了。外婆怎麼也不肯答應跟我們走，她烙了差不多一個晚上的煎餅，絲毫不顧母親再三強調城裏有。第二天一大早，母親就拉着我上車了，我趴在後窗看着身影漸漸模糊，站在小坡上揮手的外婆，她的身影顯得那麼贏弱。我沒哭，緊緊咬着嘴脣，手裏緊緊抓着外婆烙的，香噴噴、熱乎乎的煎餅。

從此，我就生活在了陌生的大城市。到處是高樓大廈，到處是擁擠的人羣，空氣是我最討厭的混濁。在很長一段時間裏，我非常想念鄉下和外婆在一起的日子。那初升的朝陽，那天邊的晚霞，還有湛藍的天空那麼飄逸的雲彩，一切的一切都是那麼純靜和安然，簡單和安寧。雖然和外婆住的是簡陋的瓦房，但那裏有我熟悉的温暖的氣息，還有我最愛的煎餅。在城市雖然住着寬大的房子，但給我的只是空曠。母親永遠有忙不完的應酬，每天都衣着光鮮地出門，很晚才回來。每天接送我上學的是司機和保姆，甚至有同學以為他們是我的父母親。更別説節假日帶我去公園玩，去看電影。在母親的眼裏，只要讓我生活好，吃得好，穿得像小公主似的，就是對我最好的補償。但她不會知道，我要的只是簡單的陪伴，哪怕每天只有半小時也好。可母親連半分鐘也分不出來，她太忙了。

我無數次想像，外婆沒有了我的陪伴，她孤獨一人在院子坐的情形。一定很寂寞，她會不會想我的時候就烙煎餅吃呢？歲月是無情的，外婆身邊的人一個個離開了她。我們是她唯一的親人，卻遠隔千里。外婆不願離開生活了大半輩子的鄉下，母親不願意放下城裏錦衣玉食的繁華生活回到家鄉。人生就在這麼多的無奈和悲傷中度過，但在我的記憶中，外婆從來沒在我面前抱怨過什麼，就算是當年如何傾盡家中所有，供母親去城裏讀書，如何辛苦也沒有説過半句。外婆只説母親在小時候是如何的美麗調皮，是如何愛吃煎餅。在外婆的記憶中，母親是永遠的那個小女孩，是她一生中最愛護的女兒。

我十二歲那年，外婆病倒了，很嚴重。我迫不及待地吵着叫母親回去，在內心深處我告訴自己：一定要回去看外婆。終於，我站在了外婆的房間外，房子早已年久失修，有着一種陰冷的陳腐氣味。母親拿錢回來蓋房子，外婆不願蓋，説住不慣。外婆睡在靠窗的牀上，本來就不是很強壯的身體，讓病魔折磨得只有骨頭了，眼神煥散，已是油盡燈枯。嘴裏若有若無地發出痛楚的呻吟。母親進來看了幾分鐘，就走出去了。外婆看到我，眼裏有了少許的光彩，動了動嘴脣，我走過去，聽到她氣若游絲的聲音：“你怎麼回來了，吃了飯沒有。”瞬間，我的淚狂流下來。我握住了外婆的手，這手曾經是那麼温暖有力地牽着我，此時是那麼的無力。“要聽媽媽的話，外婆老了，不能再烙煎餅給你吃了。”我拼命地點頭，擦了一把淚水，臉湊到外婆跟前，聞着她身上熟悉的氣味，這氣味在幾年前讓幼小的我那麼歡喜和安心。可現在，我幾乎能感覺到外婆正漸漸離我而去。第二天，外婆在臨終之時，瘦骨嶙峋的手拉着我，嘴裏喃喃自語，我聽不清她説什麼，只知道流淚、流淚，還是流淚。

從此，那絕美鮮香的煎餅佔據了我整個童年的記憶，因為它達到了一個與情感交融的頂峯，在我最感到陰暗的童年時光，如一道閃耀的金光，覆蓋了所有的痛楚。這不僅僅是要吃煎餅那麼簡單，還是一個孩子和老人的相依相靠。外婆、煎餅，成了我永恆的記憶……