新娘散文

蜜月旅行的最後一個夜晚，妻對即將到來的家庭生活似乎有些擔憂，畢竟除了外；此後她必須和我的母親、弟妹們一起過日子；而家人對她來説終究不像我這樣早已自然且熟悉地相處着。

經過一番撫慰之後，她似乎寬心了些，最後她抬起頭問：“我該怎麼叫媽媽？

““我們都叫‘媽’，不過你可以依你熟悉的稱呼叫。”

“傻蛋，我當然跟着你叫，”她捶了我一拳説：“不過，我可得先練習練習。

“於是從進浴室開始到入睡前，她便一直輕呼着“媽！”“媽！”……臉上閃耀着欣喜且滿足的'光采。

歸程中游覽車在高速公路上拋了錨，拖延了三四個小時，回到台北已過了晚飯時刻。我提議在外頭隨便吃些，但她堅持不肯。

“‘媽’一定會等我們，”她很肯定地説着又喃喃念道：“媽，媽……”一邊朝我笑了笑。

進了門，果然如妻所料，媽和弟妹都圍桌而靜坐候我們吃飯，那時是晚上十點。

媽拉着妻的手，讓出自己的位子，而要我坐在幾年來一直空着的先父的椅子上，好一會兒媽才含着眼淚低聲説：“此後，這個家就交給你倆了……”妻和媽彼此微笑相擁，盈盈的淚光在温暖的燈輝下閃爍着。

“我會好好顧着家……”妻輕輕地點頭，突然叫了聲：“娘……”那晚，妻在我懷中輕輕飲泣，好久之後才説：“對不起……我只是忘情……”“我只是突然間覺得，四個人的愛一下子都把我的心填滿了，你，媽媽，我爹，還有……我娘……”她閉着眼睛任淚水流着，在我耳邊低聲説：“啊，傻蛋你不懂啦……”我懂。

妻五歲時便失去了母親，二十三年來她是兩個妹妹的好母親，但就沒有機會再叫一聲娘。她曾告訴過我：“……那時母親已經昏迷不醒了。父親抱着我靠近病牀時：‘叫娘，乖，叫娘……’，我依稀記得，我好大聲好大聲地叫了，娘──”