微醺的春天抒情散文

春節是春天的客人，輕輕叩響你的門扉，微風吹在原野裏散發着醉人的香味，把人和萬物都帶入喜慶和愉悦；我們則是母親的客人，我們嘰嘰喳喳的話語，就是送給母親最好的禮物。在母親的心中，我們是永不凋謝的花，帶着春天微醺的氣息。

山還是那座山，似乎比童年的山更高一些，山的葱鬱和繁茂使童年顯得愈加遙遠，那些清亮的濕漉漉的雨霧，那滿山盛開的映山紅，彷彿在隔世的春天裏朝我微笑。我無力再走進那座山，就像我無力再走進母親的懷抱--從遠方歸來的妹妹們和我圍坐在母親的餐桌邊，大家都在談天説地，沒有誰再去摟着母親的脖子撒嬌，童年的氛圍不再，姐妹間的親熱帶着些客氣，這種變化是在不知不覺之中發生的，當我們意識到這一點時，也意識到我們已經被時光之箭射得面目全非。

餐桌上照例是雞鴨魚肉，插電的`火鍋代替了曾經的黃泥炭爐，冰箱彩電洗衣機液化氣這些東西早已進入了農家，母親的大鍋土灶只是在過年這樣的日子裏才用上幾天。農村人喜歡串門的習慣也在悄悄改變，老年人農閒了就在家看電視，年輕人想要打麻將都是用手機聯繫，這些在不知不覺中發生的變化使母親更加沉默和孤獨，她就像一棵形將枯萎的樹，一年之中也只有在春節這樣的日子裏，才得到些許澆灌和滋潤。

村莊是安靜的，家家户户都是獨門獨院，只有蹲在院子門前的狗，才會對偶爾路過的客人吠幾聲。

我在正月初二的下午和妹妹一起踱步到村莊側面的小山上。那裏有一條小路通往我曾經就讀的中學，我在很多年中無數次走過這裏，但對於那條小路，我彷彿就是某個春日裏拂面而過的一陣清風，沒能給它們留下確切的模樣。

多少曾經以為會記住一輩子的事情，也沒能在生命中留下痕跡，無數次走過也只能是走過。

金色的陽光照亮了這個下午的山崗，山崗下有一口池塘，我們駐足凝望塘壩邊的柳樹：那是否我童年時不經意栽下的一棵？也許一個偶然的舉動就成了他年的一種眺望。

這是一棵歪脖子柳樹，不會有人知道它確切的出生日期，它默默地站立在池塘邊———柳樹和山崗都在有限的空間裏守望着無涯的時間。這是它們的宿命，但它們比一個人活得更加獨立和有尊嚴。

碎石小路在我們的腳下輕輕顫動，發出“咔嚓咔嚓”的聲音，很久以前我上中學時獨自走過這座山崗，總是害怕這種聲音，只要我停下來聲音就沒有了，我跑起來總會被一種聲音追趕着，常常將我嚇得毛骨悚然。那個時候我並不知道，人在某些時候害怕的根源是在自己身上。

路邊有一塊大石頭，被老人們稱為雷打石。它兀自立在那裏，似乎比我童年的時候要小一些。山坡上還有一條窄窄的峽谷，僅能通過一輛手推車，看兩邊巖石上的痕跡，應該是人工開鑿的，但不知是哪朝哪代先人所為，它又看見過多少過客。

下山的時候，我們望着沉默無語的山崗，望着熟悉又陌生的一切，就像望着時光匆匆離去的背影。

只有時光是永遠不能化敵為友的。

從山坡上下來，又沿着村莊周圍的小路轉了許久。山邊的地裏有一些青翠的麥苗和豌豆苗，灌木和荊棘已經攔住了我幼年時通往天羅山的那條小路。快樂的是一些山雀和蝴蝶，它們在這個微風習習的下午圍着植物飛舞，透露着春天的信息。

母親又在燒晚飯了，炊煙在村莊上空飄蕩，曾經在這個時候擔着木桶挑水的村姑不見了，村莊裏用上了自來水，似乎一切都發生了變化，是的，沒有什麼不被時間所改變。

我站在一個時間的入口。

初春裏原野上微醺的氣息撲面而來。