馬蘭頭乾燒肉憶往昔雜文隨筆

昨日晚上因為下午燒了乾菜肉而寫了一篇《乾菜肉下飯，吃飯嚒嚒香》的隨筆，今日突然想到時值盛夏，我是不是還該寫篇《馬蘭頭燒肉憶往昔》的文章。此時在讀汪曾祺的散文集《隨遇而安》，剛好讀到《夏天》一文。

汪老《夏天》一文裏寫到夏天吃西瓜：西瓜以繩絡懸之井中，下午剖食，一刀下去，咔擦有聲，涼氣四溢，連眼睛都是涼的。

讀着這樣的句子，讓人在炎炎盛夏頓覺清涼。汪老的散文就是有這樣的魔力，淡而有味，有聲，有通感。

這讓我想起小時候盛夏季節老屋裏吃馬蘭頭乾燒肉避暑來了。

小時候的'盛夏，沒有電風扇，更沒有空調，只有小芭蕉扇搖啊搖。那時我們住在台門裏，和大爺爺、三爺爺等一大家子人，我爺爺是二爺爺。老屋裏有台門，有天井，是泥地，進身長，還算清涼。但是酷暑季節，我們家的小閣樓上不到半夜，是無法入睡的，太悶熱了。

扯遠了，是不是？怎麼到現在還沒寫到馬蘭頭乾燒肉呢？別急，馬上要寫到了。

那時因為天氣熱，條件差，很容易長痱子。於是我二爹就在雷陣雨天氣裏，在天井裏，拿把燒飯的火鉗，捉爬山來的蟾蜍，剝皮紅燒，説吃了清熱去火。蟾蜍太醜陋，我們因害怕而不敢吃。

我奶奶就給我們用馬蘭頭乾燒肉吃，説夏天吃馬蘭頭，同樣起到清熱去火的功效，不會生痱子了。並且馬蘭頭乾燒肉，味道實在太美了。馬蘭頭乾的清香加上家養豬的肉香，現在想起來，都口舌生津呢。

馬蘭頭乾燒肉，做法跟我們家鄉紹興的特色菜乾菜肉做法相同，在《乾菜肉下飯，吃飯嚒嚒香》一文裏已經詳細介紹過，這裏就不再贅述了。

那麼馬蘭頭幹哪裏來的呢？

現在田間、地頭、河畔野生的馬蘭頭幾乎沒有了，即使是春天，也很少見得到它的身影了，都被打蟲藥水打死了。市場或超市裏在賣的，都是大棚裏種出來的。

我們小時候，一到春天，田間地頭，田塍河畔，都是嫩嫩綠綠的馬蘭頭，成片成片的。那時小隊裏搖着大船，後來分田到户後划着小船去一個叫“抱家渡”的地方種田，我也會跟着父母去。那個“渡”，四面環水，水面寬闊清澈，空氣清新。我就跟隨父母，去接觸大自然。父母在田間勞作，我就安靜的在田塍邊或河畔剪馬蘭頭，小剪刀和竹籃子是事先準備好帶去的。春天馬蘭頭特有的清香，往往能使我沉醉。想到回家後，馬蘭頭在滾水中氽熟，在河沿頭，把苦澀的汁水揉搓出，擠幹，如此反覆幾次，等到馬蘭頭的泡泡都清洗掉，擠幹馬蘭頭，揉成團。把馬蘭頭團細細的切碎，拌上鹽和麻油，沒有麻油用菜籽油代替，那時的麻油和菜籽油都是自家種出來打的，特別香。清香的馬蘭頭加上特別醇香的麻油或菜籽油，這真是舌尖上的美味，飯吃三碗吶。於是我煎馬蘭頭會特別的貪得無厭，每一次跟隨父母去“抱家渡”，回家後我都會剪滿好幾籃，滿載而歸。

從爛田裏勞作完的母親，她也會下河踩一些河蚌，改善我們的伙食。

新鮮的馬蘭頭往往因太多而吃不完，我奶奶就把馬蘭頭在滾水裏氽過後，晾一晚，第二天在春日暖陽下曬乾，放進瓦甏裏，封存好。等到夏天，取出來，燒肉吃。

回憶過去的歲月，回憶人，回憶事，回憶物，回憶食，像馬蘭頭那樣口齒留香；像馬蘭頭乾燒肉那樣餘味無窮，口留餘甘，心裏同樣的留有餘甘吶。

不論貧窮也罷，富足也好，每個時代，每種歲月，都有值得我們回憶的珍貴片段，那是生命中滋養我們身體和精神的養份。