憶朋友隨筆雜文

我伏案頓筆，看了看滿幾赤紅的草稿。

我在2010年提着箱子和我那把老吉他來到了我向往已久的北京。我那方暗紅色的陳舊存摺裏積攢着我大學幾年來所有的積蓄，那些飽含着我的淚光與汗水的所有努力，就像一方紙鶴撲騰着翅膀笨拙的高飛。

北京的繁華遠超於我的想象，同時我也捏緊了我單薄的荷包，那薄薄得撐不起肚子來的積蓄能在這個車水馬龍的世界遊逛多久或是停滯多久我也無從得知。我來到北京安置好了自己暫時的住所，這是一方灰色的天地，小小的窗户所呈現的在這狹窄黝黑的空間裏像一副光彩的油畫，黃昏的來臨將垂在頭頂的天際染了個色，給我的感覺説是還沒煎熟透的半金黃雞蛋混了番茄醬一樣也不為過，昏昏的壓的人有些喘不過氣，背後是高山每日打鈴般準時的鳥鳴。

我坐在沙發上環顧四周，第一反應竟是淚眼婆娑，我已經分不清這是我逐夢啟程的喜悦還是我接下來所要承擔的壓力給我的一個忠告，乾乾脆脆的哭了出來。

我學的是文字相關專業，具體我也記不得如何表達了，就給我印象是這樣，我在北京的一所大學完成了我剩下來的學業，每日碰壁就像家常便飯，生活也在睡覺 寫稿 吃飯三點一線中度過。日子很普通。

我結識了一位朋友，方年，她的名字就跟她的為人一樣簡單——一個徹徹底底的懶惰生活主義者，被動得不像話。這聽來算是貶義，但她待我確實很純粹——我喜歡純粹的人，對我無異心這點我是絕不會因為偏袒她而誇張得脱口而出。

她是我的鄰居，她也同樣跟我一樣，抱着她的行李，一把尤克里裏，一腔熱血，奔赴這個城市。她為人處世乾淨利落，卻不會缺乏了那些名為趣味的東西，她很有趣。

不過認識她是在2011年的事情了，我為了繁重的生活晝夜顛倒，一心撲在這灘工作的死水上居然未曾發現我身邊一直有着這麼投緣的人物，不得不説我在某些事情上確實太過死板，説白就是蠢。

2012年的新年我完成稿子，順利轉正，她的事業也風生水起了來。我倆似乎也早就習慣了北京這個城市的燈火通明，繁華似錦。就像是早上我們都很默契的會跑一個街道去排隊買油條和稀飯，美好的東西我倆都很喜歡。

2012那年是英雄聯盟的s2賽季，我倆契合的很大一個原因就是遊戲，我們都身為英雄聯盟姍姍來遲的第二代用户，聊的更是熱火朝天。我不會用劍聖，那代的AP劍聖可以説是版本之王，我倆網吧蹲幾小時後都會做同一個噩夢——劍聖你能不能放過我，我怕了，怕了。

説起來2012年是我覺得最有趣的一年，可能是因為我認識了方年，也可能是我的事業蒸蒸日上，或許又可能是我們從那個晚上回家都得打開電筒的小巷子搬去了公寓，就連房間和窗户都多了幾個。那會兒人們説的2012世界末日我倒真的覺得很離譜，畢竟2012年，該是多美好的字眼。

我和方年都驚喜，那個曾經落魄膽小的自己，就像是初生的萌芽剛在這個城市生根發芽的自己，現在植株竟然已經漸漸生長起來，迸發了無限的生命力。

我跟方年的聯繫止步與2015年。那是我們認識的第四年，同居的第三年。

方年死了。那是入秋的第二個星期，週三的凌晨1點。風有點燥燥的，吹得人渾身不自在，空氣很乾，榨不出一滴水，我趴在房間裏寫這個月的`稿子，睏意直衝腦袋，險些摁下“除”讓自己的辛苦化作泡影，我洗了個冷水臉好讓自己清醒些。她跟同事剛出去擼了串兒，現在門也沒有被鑰匙打開的聲音。

我昏昏沉沉的趴在工作桌上睡着了，直到几案振動，手機鈴聲想起。我猛地醒了過來，抬眼看了看窗外，天空泛着點魚肚白，對面的屋頂透着天空照射的美麗的光感，早上的空氣尤其舒心。是一通沒有備註的電話，我正思忖着方年有沒有回家，電話傳來的聲訊就像盆冷水，重重的潑到我頭上，我感覺我從額頭到手指尖都微微泛涼。

“您好，請問是方年女士的家屬嗎？這裏是北京醫院，您的家屬方年於2015年9月15日凌晨3點45分確認搶救無效。”

我愣得説不出話，睡意全無，跑到去方年的房間去，她的房間還是那麼隨意，衣物擺放的位置都未曾改變，牀單很乾淨，沒有動過的痕跡。我的大腦像是被電擊般嗡嗡得響個不聽，腿部穿來的酥麻讓我一個踉蹌跌落在地，耳邊是不斷傳來的好聽的女聲：

“您好，在嗎？”

……

“我明白您此時的心情十分沉重，醫院也為此十分抱歉。”

……

“我希望您收到信息後到醫院籤個字，希望您節哀順變”

……

“嘟，嘟……”

電話是斷線的聲音，我頭有些沉，若不是那張沉痛的報告書，我險些認為自己還在夢中，捏着這張紙，我竟話都説不出來，淚水像那夏日的洪水般擠滿眼眶湧了出來，握筆的力氣都沒有了。

方年沒有親人，電話裏僅存了我這一個電話號碼，我壓抑差點溢滿的痛苦為方年舉辦了簡單的葬禮。

我才恍惚過來，我只身一人了，我第一次發現新年的年夜飯這麼冷清，我這一個三室一廳的公寓所呈現的冷清同窗外不斷傳來煙花的聲響的熱鬧世界格格不入，我也第一次發現這個新年如此孤獨，以往那些隻身熬夜吃泡麪補番的日子也遠不同於這個新年往後的日子。

2016年是英雄聯盟的s6賽季，賽季冠軍竟穩穩當當的落在了SKT1的頭上，手機裏傳來的喝彩聲讓我恍惚想起了好幾年前方年挑着眉衝我得意的説：別看他現在默默無聞，以後一定會有成為冠軍的一天。

擁有過後失去是世間最殘忍的事情。

我已經在北京換了套好房子，換了個公司，我正在穩步紮緊這個城市的牆根，迸發出比往日更加生機的氣息，被狂風吹跨的幼苗數不勝數，那些每天都能目睹的事情隨着星移斗轉，在我眼裏變現得越發的風輕雲淡。

方年是被車撞到而死的，那種朦朧而嘈雜的夜裏，誰聽到了她漸漸微弱的聲音，如風過境。

方覺春來，一晃而過，才知險年。