我愛你,江南的雨散文

生在這川南之隅，不獨長年地感到世外之荒，就連那多雨的氣象也為自己所大不愛。所以要説我愛自己的故鄉，那是表面的話不過為敷衍人所應備的起碼情懷，不丟自己的面子起見罷了；而裝在我骨頭裏的東西，自己最是看得清楚：我寧願把江南的常州認作我終身的故鄉；因為那裏的雨，實在可以説是識趣的寶貝。

我討厭故鄉的丘陵，山不山，原不原的：既無高山仰止的巍峨與崇高，亦無景行行止的坦蕩與闊遠。讓人憋得慌。所以我總想走出去。又所以，我又總因走不出去，而更加憋得慌。

那一年，我走出去了，到了淮北的大平原，一呆就是四年。我的心，在那裏似乎一度找到了歸宿，以為這就應該是我宿命中的去處就因那遼闊的平原。但那少雨的季候，我又不喜歡。雖則那冬日裏的大雪，讓我體驗了人生中少有體驗過的酣暢，但終歸還是因雨的不酣，地下水質的又極壞，而毅然另闢。人，就是這麼的矛盾：雨多，我煩；雨少，我又不願。

那麼就到常州去？於是去了。

這是別開生面的一個所在。坦蕩的平原，在那車窗外一溜兒地退過去，帶着那惟江南獨具的一爿爿小洋樓，整齊劃一的掛滿珍珠蚌的江南的水，葱綠的稻，婀娜的柳，緩緩地退過去：我知道，常州到了。於是不顧車窗內眾人的眼，歡快地蹦將起來：哇噻，這就是我的故鄉！！初戀女友也與我一同歡欣而且鼓舞：哈哈......看你那樣兒，德性！

我記得在那柔情的江南春雨裏，幾個愛與我玩耍的`學生常常趁了禮拜天帶我去那遙遠的溪溝裏捉土龍蝦。一人一輛山地車蹬着，迎着細細的雨，柔柔的風，一蹬，就蹬到離校老遠的橫山橋那一帶去了。溪溝裏的土龍蝦，那可謂多。隨手薅起一把水草來，那下面就可能是幾隻或十幾只土龍蝦不等，笨拙地逃着，卻逃不過我們的興奮所賦予的迅疾，一逮，它準上來。上面的雨，繼續飄，根本不在意喲，這點雨怕什麼？抬起手臂來，用挽得高高的衣袖順勢一抹額或發，又繼續薅喲，逮喲：兩小時下來，一大桶準給它裝得滿滿的。這時，學生便問：老師，過癮沒？哎！爽呆了，太過癮了！下週又來？就是這雨下得不爽呆了。沒事兒，老師，一會兒就停。你説了算？不信你等着瞧。果真啊，這江南的春雨，竟能落得那麼的識趣，落到人的煩處，它就停了。太陽可以毫無過渡地就鑽將出來，灑下一地光輝，不由你不叫聲確實爽呆了。於是迎着柔風與暖陽，又一蹬，蹬回我那快樂的單身漢宿舍，以我半壺水響叮噹的川菜烹飪手藝，切下多多的海椒與老薑片子，再撒它一大把的花椒，燜出一大鍋的麻辣龍蝦來，麻辣得這羣最怕辣又最不能消受麻的常州小子與姑娘啊，那是吹噓噓扇嘴巴還不得不抹抹額上的汗珠子......

於是，我開始喜歡雨，那江南的雨。

有多少回，不論春夏與秋冬，未披雨衣，我獨自蹬了單車到郊外去，沒有目的地，悠閒而又略帶惆悵地就這麼盲目地蹬啊，蹬啊，蹬，在那一眼望不到頭的長三角平原的闊直的馬路上：專為體驗那江南雨的趣味。若是再伴以脣上咬着的那半截煙嘴，及那喉嚨裏哼出來的齊秦的隨便哪一首調子，譬如巡行與冬雨，雖則那詞中的意境未必與我的眼前能相契合，但其感傷的調子，卻無論如何是遷移得過來的：我便似乎感到了那夢幻、孤獨與滄桑般的美，箇中有鄉愁......大約更有情愁的吧？於是那愛往肚裏流的淚，便再一次地流了進去，讓我接受更多一次的靈魂與人格的洗禮。那感覺，至今讓我反芻。末了，我還得回來，照例又迎了那一地的金黃。路的兩側都是那些我最為欣賞的江南民樓，民樓周圍的水杉與如鏡的塘面。這裏看不到泥濘，看不到貧窮與苦難，我喜歡極了。雨，在這富貴之鄉，已不再是我心目中故鄉雨的那種泥濘與窮苦、淒涼與落寞的象徵，是高貴所必需的潤澤。

江南的雨，最是懂得與陽光的恰到好處的配合；不比我故鄉的雨，一味只是陰沉地下有很多時，甚至讓你忘記那陽光的模樣，實在討厭。

所以我想，這大概便是我的故鄉須以辣子來提升人的火氣；而江南人，卻享有足夠的陽光，辣子，他們是不需要的。這也就難怪江南的女子，温柔得讓你能酥軟到骨頭裏去，這是順帶的話。

江南的雨，也在冬天裏下。照例下得乾淨不囉嗦，説停，它就停了，以更多地讓陽光來慰安人的心靈；而它，則僅僅是大地的潤澤所需。不下不行，下，則絕以不破壞人的心情為限。江南的雨，也懂得適時地讓位於皚皚的白雪，以滿足那農田的需要（瑞雪才能兆豐年嘛）與人們賞雪的渴求。這也不比我故鄉的冬雨：自私得要命，十年難讓那美麗的雪花兒來分享它的下權之一次。就是讓位那麼一次兩次吧，也不讓人家雪下個通透。真是可惡！所以我故鄉的娃娃們對於雪的嚮往，總如要去捕捉那童話裏頭難以企及的夢幻；與此同時，則恨透了那連綿的冬雨。

相較之餘，曾經一度的我，和那江南的人兒，大概都應去感謝那江南雨的識趣吧。在這個意義上，江南的雨，是否即已具備了重要的哲學意味？而這哲學，是關於我們的人生的。譬如我那賤內，天天有事沒事都要給我一頓劈頭吵（劈頭蓋臉的吵，簡稱劈頭吵）。那麼我就在心裏要問了：你能否拿一天不吵，給出我一點僅僅是那麼一點難能可貴的陽光？！人，要不要那麼一點脾氣囁？我説要；但不能一直就這麼地脾氣壞下去吧？

雨，易入詩文。從詩之昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏，便一直唱，唱到唐宋唱到了高潮，尤以易安女士為代表，把它乾脆唱成了淚水。唱到高潮還不罷休，直到今天，我還又把它撿起，再唱那麼一回。箇中原由，大概就在於它的易生詩文所需的意境，尤其是那種讓人感傷的情致、悲愁的意境。但這隻能説明一點：呆在書房，筆墨的一揮，將它拈來作抒懷的素材，自然是妙不可言的，既輕鬆便當又恰在那情感的核心；然而，設若讓你從詩文中出來，真到那雨中去走一遭，沒有一點豁達如東坡先生一蓑煙雨任平生的情懷，沒有當年我那種要有意借雨泄愁的目的，你是絕對不大願意的：尤其是這川南的雨！不信，你來試試。

不逢江南的雨，一晃就已是十多個年頭。那它，可曾有了變化？話及此，我倒一直有這麼個夙願：何日再返我的第二故鄉，去體驗那江南雨的趣味呢？