妻子的嗔怨散文

“你啊，你只有去當和尚！”妻子常這樣嗔怨我。

和尚，就是那遠離滾滾紅塵，在雲山霧海的山巔的廟宇，着一襲金色袈裟，擊打枯槁木魚，誦讀玄奧佛經，在散發着濃郁的神祕宗教氣氛中受薰陶的佛家弟子。當然妻子並非真的想讓我去當和尚，其嗔怨之意，是因我只顧自己，不顧她，不顧家。我知道妻子是指的那件事，我很愧疚，每每當妻子剛一提及，我便對着妻子笑，俗話説：雷公不打笑臉人。妻子便伸出食指，撐着我的額頭説：“你啊你，不知該怎麼説你！”

我與妻子都是農家子弟。濡染着自然清新淳樸的鄉村風情，漸漸長大。她是鄉村的驕女，是勞動的行家裏手；我是鄉村的寵兒，蒙先人與蒼天的眷顧，幸運的考上學校，吃上了國家糧，有了一份餓不死，脹不到的教師這份職業。

我和妻子的牽手是倆人在愛情之旅各自極為淪落之時。照古人的説法是：同是天涯淪落人，相逢何必曾相識。誰知我倆不但相識，而且還成為了一家人。所以，這人間世事，真像佛家的謁語，你無法弄懂，只有當未來變成了現實，你才恍然大悟。

成家立業後的我倆，在享受着人生樂趣中倒也還是有甜如蜜之感。我記得三毛曾説過這麼一句話，意思是愛情得落實到柴米油鹽上。我那時的工資只有可憐巴巴的四十幾元，婚後第一個月，當我興致勃勃把我領來的工資悉數上交給妻子時，妻子接了過來，見只有四張算是長大了的，其它幾張還眼淚鼻涕懸垂着，一幅哭兮兮的樣子，它們在妻子強健有力的手裏，畏畏縮縮的，忘記了它們該為我印證一下自己的實力。於是，它們遭到了妻子的冷眼和輕蔑，被棄置於地上，飽嘗風塵的辛酸與屈辱。我與它們還是有感情的，因為它們身上流淌着我辛勤的汗水。我便疼愛有加地將它們提拔上來，又為它們説了一番好話，妻子終於把它們給錄取了。

後來妻子對我説，她見我一個月才這麼一點兒錢，今後的日子可怎麼過喔！看來妻子一直與土地打交道，知道過日子得實實在在的。就像有首歌唱的：我的'未來不是夢。這倒是我自愧不如的。雖然我也想過未來，只不過我想的是當作家等等，與功名利祿有關，與實實在在的生活沒多大聯繫。就像古代的有些士子，抱着“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉”的“偉大”理想，一頭扎進書裏，你就是十頭牛也休想拉回來的。結果皓首窮經，窮愁潦倒，落魄終生。最為大家所熟知的就是孔乙己了。

日子自然是得過下去。不過，我們卻得到了“外援”。

是誰看到我倆小日子過得挺緊巴（寒傖）時，能實行“革命的人道主義”呢？不是別人，正是我的岳父岳母。我們那兒有句俗語：“天干莫望坨坨雲，餓死莫望老丈人。”我結合自身體驗，覺得這話是乖謬的。

我倆幾乎每星期都要回孃家。只是我們回孃家不像有首歌裏所唱的：左手一隻雞，右手一隻鴨，背上揹着個胖娃娃。我們沒有這麼喜慶，我們的那七個月的娃娃還在他媽媽的肚子裏，享受着母親最最無私的關愛；我們更沒有這樣的豪華與氣派，也沒有這樣的張揚。我倆每每是空着手回去的。

從學校回孃家有十多裏，那時是一九八六年，交通一點也不發達，只能坐“11號車”（步行）。我和妻子便是這樣一步步丈量到孃家的，然後又一步一步“沉重”的丈量回來。何以回來時會“沉重”呢？因為我們用背篼（竹製的裝東西的竹器）揹着糧食。

誰知天公不作美，於頭晚下了點雨，阡陌便有些濕滑，給我們回家製造了小小的麻煩。岳母為我們撮了有三四十斤小麥，用瓦罐裝着放背篼裏。這瓦罐是我們拿回去作泡菜用的。我覺得這路不好走，而背上這麼重的東西是很艱難困苦的。妻子卻不管“前途”有多艱難困苦，見我不背，她背起來就走。我知道妻子是在生我的氣的。不知為什麼，懷有小孩的女人最愛生氣的了。

記得那次我與妻子到公社去耍，回來時，走在半道上，妻子卻説她要喝汽水，那時的汽水五毛錢一瓶。她的意思是要我回去給她買，我不願意，説是剛才在公社耍了那麼久，你不買來喝，現在走到半道上卻要喝汽水了，這分明就是沒事找事做嘛！要買自己買去。妻子卻一直堅持要我去為她買，我也“咬定青山不放鬆”。因為我這個人，在家是幺兒，被嬌寵慣了的，我要什麼東西都是哥哥和父母幫我去弄，用不着我躬行。所以，妻子要我去為她買我便始終沒答應。後來，妻子沒能拗過我，扭回頭，生氣跑回家了。就是這件事，妻子一直都記着的，時時在我的面前拿出來晾曬，以此來喚醒我的良心，並叫我的良心受到譴責。通過妻子這樣反覆地抓重點，突中心，真的是工夫不負有心人。我反躬自省到了自己的錯誤，覺得自己確實是有愧於妻子和兒子，不是一個好丈夫，也不是一個好爸爸。

再説那次妻子負氣揹着小麥走了後，我也在後面跟着。我邊走邊想：這可是你自己要背的，不關我的事，到時你可別叫我背哦！就是你叫我，我也不會背的。

在大約背了幾裏地時，妻子在一個土坎邊歇息。待我走攏，妻子叫我背。我沒好氣地對她説：“是你自己寫到的來背的，你自己背，我才不背呢！”妻子見我是這麼一個態度，臉色很難看，顯得很失望，很生氣，甚至有點傷心，她問我：“你還是不是個男兒？”我只看了一下妻子的臉色，然後就把臉扭向別處，看青黛的山，翠竹環抱的院落，還有在地裏勞作的農人，我聽她很生氣地問我，我的心裏也冒出了無名火，就氣呼呼地回答道：“我怎麼不是男人？那東西又不是我去背的，我為什麼要背？你背不起，扔到這裏就是，哪個要要，就等他揹回去。”妻子聽我竟然不説人話，可能是傷心透了，就想站起來，自己揹着回去。誰知她剛站起來，那路面一滑，她便滑到土溝裏去了，那背篼壓在她的背上，麥子也沒拋灑。她想掙起來，可掙了幾下也沒成，我見了，不忍心，便伸出手想拉她起來。她很用力地把我的手打開了，然後她抓着土坎上的草站了起來。這時，我看見她在哭。我這人是最見不得人家哭的，看到人家哭，我也會陪着流淚。這次看見妻哭了，我的心便軟了下來，我叫她把背篼放下，我來背。妻子不管不顧，只顧背起就往前走，我一直在後面叫她放下，她就是不聽。看來我真的是傷了她的心了。俗話説：人怕傷心，樹怕剝皮。於是，我在心裏後悔着，自己不該那樣對她。

回到家後，妻子對我是不理不睬，只差沒把我當仇人了。我這個人有個特點，只要妻子一生氣，不理我，我就會施展出軟磨硬纏的功夫，直到妻子把氣消了，與我和好如初為止。在這個時候，妻子不管是罵我，甚至是打我，我也不會惱的。我還會笑嘻嘻地對她説：“打是親，罵是愛，不打不罵破布袋。”最後，妻子終於抵擋不住我柔情似水的撫慰，把那些氣拋灑在歲月的風塵裏。有時，妻子覺得還應該發泄一下，就用食指撐着我的額頭説：“你真是個賴皮！”我便極温柔地笑着對她説：“我只是賴着你噢！你是我的心，你是我的肝，你是我的全部！”

回家後沒幾天，妻子卻早產了。因為“十月懷胎，一朝分娩”這已是最基本的常識了。當我看到露在處面的那十個腳趾頭時，我驚呼：“是葡萄胎？！”醫生對我説：“是站胎。”後來，是醫生把那不聽話的小子拉出來的。是個男孩子，修長修長的。殊為可惜的是，這小子沒能看到這精彩的世界，沒呼吸到一口這世界的新鮮空氣。一個這麼好的兒子竟然給報銷了，我的心真的是很疼很疼的。雖然我在生兒育女這方面不守舊，覺得生兒生女一個樣，但在我的心裏還是認為生兒比生女好，看來我並非完全消除了傳宗接代的思想觀念的。

妻子流着淚嗔怨我：“怪你，怪你，都怪你！”

“怪我？這怎麼能怪我呢？”我覺得妻子説這話簡直就是莫名其妙的。

“那天我不摔那一跟頭，這孩子就不會死的！”妻子邊哭訴邊用手打着牀。

我覺得妻子説得再理，可我卻不想承擔這責任，我説：“這摔一下就能摔死？怕是不可能的哦！”

“你這個沒良心的，這孩子就是你整死的！”妻子簡直是傷心欲絕的了。

我見妻子這樣傷心，雖然我心裏也很不是滋味，但我還是極力的勸慰着妻子。

後來，我父母得知兒媳懷了個男孩流產了，他們非常的痛惜。因為我的哥哥生了三個都是女孩，所以父母便把希望寄託在我們身上，眼看希望就能實現，卻突然破滅了，難怪他們會痛惜不已。

我們回去時，父母都埋怨我妻子，説她懷了孩子怎麼不好好愛惜自己的身子，結果流產了，孩子沒得到，人又吃虧。妻子沒説什麼，回家後，她對我説如果她把事情的真相講給父母聽了，父母肯定會把我罵死的。我就抱着她，親她一口，説：“那我感謝妻子大人了！”

這件事已經過去了二十多年了，現在我倆膝下有一兒一女，都在讀大學。在我倆風風雨雨這麼多年，我覺得我愧疚妻子的很多。妻子對我巴心巴肺的，她是全方位的照顧我。如果她到成都去，就會弄很多吃的放在冰箱裏，叫我蒸蒸煮煮就可以吃，我只是用電飯煲把飯煮熟就行了。因此，我也被妻子寵壞了，不知道在生活上去體貼她，妻子有時發火，就會對我説開頭的那句話。但我想，我在心裏還是愛着她的呢！我會永遠記住她對我的情的。