家有五畝地散文

又是一個炎熱的季節。

天老不下雨，果樹的葉子明顯地打焉兒了。看來，果園無論如何得澆上一水。村裏管機井的本家兄弟知道我只有禮拜天才回來，就特意安排禮拜六晚上澆地。還好，晚上涼快，也正好合了我的心意。我想，在這個遠離了白天的喧囂和炎熱的晚上，一個人呆在自家的果園裏，享受夜來的徐風，與天地對語，與果樹對語，傾聽果實長大的聲音，這該又是一番別樣的情趣了。

其實很簡單，機井的出水樁距地頭不足50米，本家兄弟早已備好“旱地龍”，接好一條線的撒開。我的主要任務就是趕天黑前給果園施兩袋化肥。等做好了一切準備，天色也就黯然了。本家兄弟開了機器，估摸了時間，也就睡覺了。

不見了燥熱的太陽，夏日的夜倒安靜了許多。園裏的果樹似乎知道了我的來意，在一陣陣請鳳的`佛動中多情地搖曳着身姿，那打焉兒的葉子也來了精神嘩嘩啦啦地作響，像是情不自禁地為我唱讚歌。仰望天空，星很少，像是被一大片朦朧的雲遮住了。月牙兒很遠，已斜斜地掛在了天邊。遠山依然，村舍依然，點點燈火閃爍着它的意義。點燃一支煙，耳聽流水的嘩嘩聲，想着自己不知為什麼老是要惦念着五畝地，每一個週末都要跑四十里地來打理她的成長，這又是不是一個骨子裏農民式的劣根？

想着也好笑，昨天還和一羣人蔘加什麼“精神文明”檢查團，幾乎是吃遍了這個小城裏能上得檔次的幾個酒店，但總覺得食不甘味、苦不堪言。忘不了五畝地的清香，忘不了自食其甘的欣慰。也許，像我這樣的草芥之人頻頻舉杯倒也成了一種心理負擔，而真正回到自己的家園，弄二兩白乾、拔一根大葱，那才叫真正的爽......

爺爺曾説過，千好萬好不如地好。地裏能長麥子，麥子能磨白麪，白麪能蒸大饅頭......

胡思亂想中，隨手抓一把身下的泥土，使勁一攥，似乎正驗證了不知誰人説的“攥出了一手的油”。心想作為一個農人的後輩從來也沒有像今天這樣如此的和大地親密的接近。“天蒼蒼地茫茫”，一個人在這裏何不來一回“天當房地當牀”，真正體驗一次與天地同在的感覺。真的，想起慘淡的人生之途，身累，心更累......

這麼想身子也就隨即倒下，仰望蒼天，身下的泥土真的是那麼的綿綿地軟，而頭枕着的一個大土坷垃，那沁人的土香也真的似喝多了的醉......

與天地同在。在這個夏日的夜晚，伴着習習的爽風，伴着嘩嘩而響緩緩而動的水流，一個人躺倒在大地上，面對着無邊無垠的蒼穹，我知道，我仍然在做着——永遠屬於自己的——結結實實的夢......