一棵柿子樹的一生雜文隨筆

當我還是個小小姑娘的時候，我就被他領回了家，他的家。

我原先是住在一片小山坡上，和我兄弟姐妹一起。環境自然是很好的，借用人類地理學的話來説，這裏是亞熱帶季風氣候，夏季炎熱多雨，冬季温暖乾燥。所以，那個在炎炎夏日裏，打着赤膊，渾身泥濘的人類男孩，呼哧呼哧地把我從地裏挖出來的時候，我心中是非常不情願的。

奈何心有餘而力不足，我本來就不夠強壯，加上平時偷懶，根扎的也不深，竟然被輕而易舉地給挖了出來。最後的最後，我只能揮揮幾片葉子，灑下幾滴悔恨的淚水，同親人們告別。

忘了説，我叫小柿子，是一棵非常非常漂亮的柿子樹。

一路上，男孩子絮絮叨叨的。只是我聽不懂，身為一棵柿子樹，實在是沒有天賦，學會人類的語言。但是我看懂了他眼中的喜悦，聽到了他吞嚥的口水聲.....一陣風吹來，葉子們迎風作響，好像能遮掩住我內心的羞澀。他想要吃柿子麼？他想要我結下的果子麼？

我們很快就到了他家，矮矮的，破破的小房子。他小心翼翼地把我種在屋後，這裏只有我一棵樹，我是他的唯一的一棵樹嗎？

秉承着“既來之則安之”的原則，和避免再次被挖走的危險，我決定，要深深的紮根，向着地下，向着東西南北，蔓延。最重要的是，我想快點長大，結果子給他吃。

一年又一年，懵懂少年終長大成人。而我如願，在一次又一次的失敗後，結出了紅彤彤的柿子，它們像一個又一個的小燈籠，在秋日裏的涼風中蕩啊蕩。我這時便要集中了注意力，照看它們每一個，小心着，那頑皮的風將它們帶離了枝頭。當然，還有無處不在的壞鳥們，邪惡的眼睛總是盯着我的柿子們。

少年越長越高，但是還是很矮，而且越來越矮。我知道，是我長高了，越來越高。

我好喜歡他啊，喜歡他靠着我不停地説話，喜歡他撫摸我的樹幹，喜歡他給我喝水，喜歡他趕走那些可惡的小蟲子，喜歡他愛吃我結的柿子，喜歡他只有我一棵樹。

日子悠悠流轉。有一天，他不是一個人來了，一個漂亮的姑娘挽着他的手。其實，我想那姑娘一點也不漂亮，一定是沒有我漂亮的。而且她能像我一樣，結柿子麼？是的，她的確是不能的。但是我也不能，像她一樣，在肚子裏蹦出兩個小娃娃來。

兩個小娃娃可真調皮啊，他們會拿石頭扔我，還會餵給我一種臭臭的肥料。但是，我還是好喜歡他們啊，他們和他長的一模一樣。我好像是回到了小時候，打着赤膊的少年，呼哧呼哧地把我搬回來。從此，我就是他一個人的樹了。

小娃娃也越長越高，但是還是很矮，卻沒有越來越矮。我知道，是我沒有再長高了。

他還是那樣，對我很好很好，只是陪伴我的時間更少了。轉而，是一羣小孩子，嘰嘰喳喳地，繞着我跑。我好喜歡他們啊，他們和他長的像，雖然只有一點點。

又是一個掛滿紅色小燈籠的秋天，我的枝丫向着東南西北，延伸。飽滿的柿子們掩在墨綠的葉後，遒勁的樹幹上螞蟻成對的爬行，土壤濕潤、空氣涼爽。他領着那羣孩子歡笑着過來，手裏提着大大的竹籃。灰白的頭髮、灰撲撲的外套、沾染着泥土的鞋，構成了他如今的模樣。

我歡喜得揮舞着墨綠的'葉子，今天是摘柿子的日子。他架起梯子，倚靠着我，手腳並用的爬上去，站在枝幹的分杈處，然後彎下兩腿，壓低重心，粗糙的手指開始撫摸柿子們。他不僅將那些已然成熟的柿子摘走，並將那些還需一些時日成熟的柿子們摘走。成熟的柿子馬上就會送到樹下孩子們的手中，孩子們蹲着，頭往前伸，兩手間濺滿紅色的汁水，時不時地舔一舔嘴脣。他看着孩子們的笑臉，開心的也像一個孩子，露出一口有些泛黃的牙。我也很開心，因為他很開心。

我以為日子就這樣過去了，他守護着兒孫，我守護着他。

事實卻並非如此。他要搬家了，所謂搬家，不過是從小河前搬到了馬路邊，不過是十幾步的距離，可是於我而言，這是樹生的第二次重大轉折。第一次自然是他把我帶回了家，第二次，他要讓我遠離那一座老房子。

我已經長得太高了，他再也無法將我扛在肩上。我的根已經埋的很深了，他不能再那麼輕易的將我掘起來。

於是，冰冷的機器就這樣透過土層，深深地，切斷了我的樹根，我再一次體會到離開土壤的感覺，懸在半空中，如同待宰的羔羊。這是唯一的法子了。他捨不得我，不忍我就此成為一堆枯木，他不顧兒子們的反對，將我轉移至他新住處的屋後。

他來見我，撫摸我的樹幹，撫摸我裸露在外的殘缺的樹根，撫摸我一片又一片掉落的樹葉，生命在我的體內流逝，我想要將根扎的深些、深些，但我太老了。我想起了我的小山坡，我的兄弟姐妹，如果我還生活在那裏，又是一副怎樣的光景呢？

一年過去了，我沒有孕育出一顆果子。羞愧、不安、害怕，種種情緒折斷了我的樹枝，瑟縮了我的軀幹，黑色的、蒼老的軀幹已經不堪承受生命。可是，我想要活下去，我想要同他一起，活下去。待到他蒼老到同我一般不會説話，待到他長眠於地底。我想要和他在一起。

許是老天憐憫我這一棵小小的柿子樹，我再次結出了柿子，紅彤彤的，燈籠一樣掛在枝頭，只是，較以前要少得多。這一變化自然落入了他的眼中，我看到他凝望的眼神和開心的神情，我已經很滿足了。

就到這兒吧，我如今就過着這樣的生活，努力的吸收每一點養分，努力的結出好吃的果子們。可以看着他笑，可以和他一起慢慢變老。

真的，有一個愛護你、珍惜你的果實、不願捨棄你的人，是一件多麼幸福的事情啊。