兇臉的黃金時代

舒丹紫(浙江)

 

張暢是劉宋時的名士，在《宋書》中竟兩處有他的傳記，分別在 

卷59《張暢傳》和卷46其叔叔《張邵傳》後，內容雖詳略有異，但基 

本事蹟大同小異。如果不是沈約記性太差，寫了前面忘了後面的話 

（這種可能性不大），那麼，張暢的待遇規格應該説是極高的了。 

《張暢傳》中給人印象最深的一件事，是在宋文帝三十年，太子劉劭 

謀反，殺死文帝，荊州刺史劉義宣發兵討伐劉劭。當時，張暢為羣僚 

之首，他身着喪服為文帝發喪，舉哀畢，改穿黃色絝褶，從射堂出來 

時，“音姿容止，莫不矚目，見之者皆願為盡命”。 

見到一個人的相貌舉止漂亮異常，便願意為之賣命，這種故事以 

前只有在希臘神話中才聽到。不過海倫是美女，男人為之發瘋，雖有 

點小題大作，總還説得過去。而張暢是一鬚眉男兒，莫非當時劉宋朝 

野上下集體患有同性戀情結不成？美貌--而且是男人的美貌--在 

當時難道真有那麼大的魅力？ 

事實上正是如此。在南朝，男人的美貌被推崇到了至高無上的地 

步，貌美也就等於人品好、才能高、學問深……。他們在評價一個人 

時，往往從描述其相貌來入手，“美容止”、“善容止”，成為對人 

最好也最全面的稱譽。樑何炯“白皙美容貌”，王茂“潔白美容儀”， 

梁簡文帝“方頤豐下，須鬢如畫，直髮委地，雙眉翠色”，“眄睞則 

目光燭人”。到溉“眉目如點，白皙美鬚髯”。這些都惜墨如金地和 

他們的'才能事蹟一起在史書中鄭重其事地寫出來。正因為如此，以貌 

取人也就在情理之中了。宋孝武帝選侍中四人，王或、謝莊為一雙， 

阮韜、何偃為一雙，而這四人並以美貌著稱於世。實際上，侍中一職， 

因為是“內侍樞近，朝之華服”，代表國家的體面，所以一向是“簡 

擇少姿，簪貂冠冕，後才先貌”，被史家稱為“以形骸為官”。褚淵 

“美儀貌，善容止。俯仰進退，鹹有風則”，宋明帝就説，褚淵憑他 

的風度就能做宰相。而褚淵後來果然做了南齊的宰相。樑王茂“身長 

八尺，潔白美容觀”，“姿表瑰麗，鬚眉如畫”，齊武帝還是布衣時， 

見到王茂就歎説：“王茂年少，堂堂如此，必為公輔之器”，而王茂 

後來也真做了蕭樑的散騎常侍、驃騎將軍、江州刺史。庾信也因“容 

止頹然，有過人者”而被任命為東宮學士。樑王峻因“美風姿，善容 

止”而升官，何敬容“身長八尺，白皙美鬚眉，衣冠尤事鮮麗”而官 

封尚書左僕射。這真是一個小白臉的黃金時代。相反地，容貌醜陋就 

無異是一種災難，在官場競爭中處於下風。宋荊州刺史沈攸之，少孤 

貧，作為壯丁被徵入軍中，他向領軍將軍劉遵考要求以白丁身份做隊 

長。劉説，你的相貌太差了，不能做隊長。後來要徵他入朝為官時， 

他推辭説，我長相難看，不是作國家棟梁之材的樣子。可見在當時， 

相貌差不宜作大官已成了一種公認的標準。齊陸曉慧“歷輔五政，治 

身清肅”，齊明帝“欲用為侍中，以形短小，乃止”。樑時，周弘也 

因為相貌難看而落選於尚書郎一職。梁武帝請侍中周舍推薦一位“文 

學俱長”且有德行的，周舍推薦了名士徐（手加離），但同時特意説 

明短處：“形質短小，若不勝衣”，。梁武帝説，如果真的才華蓋世， 

容貌差的也就算了。可見容貌差而能被任用，也算是一種“破格”了。 

樑時的蕭子範、蕭子顯、蕭子云三兄弟，並有才名。子顯、子云“偉 

容貌”，善舉止，官封吏部尚書、侍中、大中正、國子祭酒等職，而 

蕭子範由於“風采容止不逮”他的兩位弟弟，只做做長史一類的地方 

官，“歷官十餘年，不出藩府”。更典型的是樑時的殷鈞，他靠父親 

殷曾而娶了梁武帝的女兒永興公主，殷鈞長得“形貌短小”，所以公 

主很看他不起，就在房間裏到處寫上“殷曾”兩字，這樣殷鈞一進門， 

就看到父親的名字，在避諱成風的南朝，他只能是“流涕而出”了。 

與重視相貌相表裏的，是當時對講話聲音的漂亮也是十分在意。 

還是那個張暢，他在送客人時，把告別語“念相問”三字説得悠遠清 

朗，時人遂以此而推崇。齊時，周舍因善於背書，諷誦時“音韻清辨” 

而為人稱道。樑散騎常侍、南兗州刺史呂僧珍，“身長七尺五寸，容 

貌甚偉”，他尚是兒童時，在私塾誦讀詩文，聲音清朗，便被認為： 

“此子有奇聲，封侯相也”。反過來，聲音不美就是一大缺點。宋長 

沙景王劉道憐説話“語音甚楚”，就被認為是“素無才能”的表現之 

一。實際上，這種從聲音甄別人的做法，晉時即有，從桓温生下來的 

啼哭聲中，温矯就聽出他“真英物也”。只是到了南朝，更加的變本 

加厲，樑時沈約等人在作詩上提出“四聲八病”之説，不過是這種風 

尚在詩歌創作上的反映而已。一種浮華的風尚，竟會導致詩歌史上的 

一場改革，這大概是文學史家所始料不及的吧。 

這種美貌至上的風尚，很顯然是從漢末兩晉對人物的品評流變而 

來的，但兩者雖是一脈相承，其本質卻大不相同，兩晉時重視的是人 

的氣質風度，如王羲之的“飄若遊雲，矯若驚龍”，嵇康“巖巖若孤 

鬆之獨立”（嵇康自稱十天半月不洗頭梳髮，則相貌不會太漂亮）。 

即便是論容貌，其落腳點也是從外在風貌中體現出內在的人格精神。 

而南朝則完全是為容貌而容貌，容貌就是一切，所以就出現了一批專 

事修飾，以容貌取悦於世的無恥之徒。如那個靠相貌混上尚書左僕射 

的何敬容，常常用膠清刷鬍鬚，從而保持“美鬚髯”。他夏天伏牀熨 

衣，竟然“背為之焦”。以此為代價，他在朝廷上以衣冠鮮明得體而 

著稱，也因此撈了不少的好處。《顏氏家訓.勉學篇》中説：“樑朝 

全盛之時，貴遊子弟無不薰衣剃面，傅粉施朱”。在這個小白臉的黃 

金時代，南朝的貴族官員們越來越文弱，越來越虛偽、矯情，而國家 

社會也日漸沒落，呈現一種病態。宋齊樑陳，一個個都是短命王朝， 

怕跟這種風尚不無關係吧。