亮堂在記憶裏的明燈散文

今年九月，老家的幺叔為弟興兵辦結婚酒席通知了我，故請了公休假回家吃酒。空閒之餘，七十三歲的父親對我説，他小時候到寨子包山嶺裏放羊，最擔心羊被豹子咬，回來後遭爺爺毒打。父親説那時寨子包到處是樹，高的如青樹、柏樹、麻慄樹、榕樹、松樹等等，矮的如橄欖樹、紅慄樹之類，漫山遍野，密密麻麻，抬頭望不見天。豹子、豺狗、麂子、野兔，打不完捉不盡。父親説三次砍樹高潮後，現在就剩眼前的光山禿嶺了。

父親説的兩次砍樹高潮，第一次是指1958年大躍進時期，全民大鍊鋼鐵，我們二生產隊也不例外。鑑於辦了公共食堂，各家各户的鍋桶瓢盆已無用處，生產隊號召上繳各類金屬器物，堆進土窯熔鍊。不同器件塞進爐膛，熔化難度可想而知，全隊男女老少被組織到寨子包砍樹。兩個月下來，半噸鋼或者鐵煉出來了，百年樹人千年樹王也差不多都化作青煙融入了藍天。第二次是包產到户初期，田地劃歸各家各户管理，但山林歸屬問題晚了半步。善於打時間差的村民就利用中間的空隙拼命砍樹劈柴，像是要砍夠一萬年燒柴似的，你家三堆，他家五垛，不時還有人拿來五尺標杆量量長寬高，算算比別家大約少幾立方，到哪座山砍伐才可追上。父親當時就砍了許多，但由於比不贏同齡男孩，被人嘲笑了不知多少回。人們在背後議論，説我爺爺養了個書生樣的父親，過幾年連犁把子都扶不穩。第三次，就是最近幾年，修建新農村建設用木料、培植木耳用青樹，砍伐了不少樹木，原來茂密的樹林成了光禿禿的山坡。

聽了父親的三次砍樹高潮，我散步來到寨子包我的林地裏，只見光禿禿的山林依稀幾棵松樹、杉樹生長着，昔日密密麻麻的青?樹不見了蹤影。不遠處的山林裏，一位五十開外的壯漢正在用斧子砍樹，那聲音是那麼熟悉，那麼難忘，把我帶入了少年時期與爺爺砍柴的快樂中。

二十多年前一個冬天的早晨，大巴山區的院壩和瓦房上鋪滿了一層白霜，刺骨的寒風吹在臉上手上感覺一陣刀割。我跟着身背背架、腳穿草鞋的爺爺去村旁的.山樑邊砍柴，為過一個熱鬧年做好準備。

我和爺爺沿着山樑邊的小路往下走，路很滑，爺爺一不小心摔倒了，背上的背架摔出去很遠，人還險些滾到下面的河溝裏。我將爺爺扶了起來，他又背上背架繼續往前走。但我看見，爺爺的一隻腳已淌着血。我知道此非摔傷所致，而是他腳後跟上的大裂口被震開流血了。

到達寨子包的山林後，爺爺放下背架，扛着斧頭鑽進黑蓊蓊的青樹林裏。可他在樹下鑽過去又轉過來，遲遲不肯動手砍——他實在不知道，不，確切地説，爺爺是哪一根樹都捨不得砍。因為爺爺愛這些樹就像愛我的爸爸、二叔、幺叔、姑姑一樣。但爺爺又不得不砍，家裏沒柴燒，何況又快過年了。

費了不少功夫，爺爺終於找準了目標：兩棵歪頭八拐五短三粗的青樹和一棵松樹。只見爺爺他迅速脱掉了舊棉襖，高舉斧頭，甩開膀子奮力砍了起來。看着爺爺砍樹的樣子，我心裏感到快樂。因為，他砍樹的聲音非常動聽，而且很有節奏地迴響在山谷裏。而他砍樹時扭動着的彎曲身影，總是顯得動感十足，力量無比。我總覺得爺爺不是在伐樹，而是在跳一種最原生態的土家舞。

爺爺把砍倒的青樹、松樹切成段後，再一段一段劈成柴塊，然後將一根一根散發着淡淡香氣的柴塊平架在地上，架成正三角形。生性聰明愛動腦筋的爺爺，慢慢地架，三角形則慢慢地長，一直長成高過人頭的層層鏤空的三稜柱柴垛。這樣做，一是可以讓柴塊儘快晾乾趕上過年，另呢搬運時還能省些力氣。雙手沾着松油，滿頭是汗的爺爺，看着柴垛和旁邊的我，呵呵直笑。一連幾天，爺爺就這麼帶着我早出晚歸去砍柴，自家山林裏的柴垛也多了起來。那些柴垛活像一座座新白的樓房，聳立在大巴山的某處山坡上，非常美麗，非常引人注目。

有一年，爺爺又在那座山樑邊砍柴。我站在另一面山坡上呆望着他。因為，我被一種奇異的現象所迷惑：為什麼爺爺劈柴時高舉的斧頭落下去的即刻卻聽不到劈柴聲，而斧頭再舉起來的時候，方才發出一聲巨大的聲響呢？在以後的多年裏，這個不解之謎一直存放在我心裏，直到後來上了中學，才知道那是聲音與光傳播的速度不同所致。

爺爺砍柴，常以雜木或灌木居多。在我的記憶裏，爺爺砍柴去得最多的地方，乃路程很遠的向家灣河溝。因為那裏背陰潮濕，很適宜雜林灌木生長。但這類樹木好像特別狡猾，不是生在刺叢裏，就是長在很高的巖稜上。因此，無膽魄無強壯身體者，只能望而卻步。

從小在山裏長大、飽經風霜的爺爺，自然是砍這類柴的高手。有一次，我跟着他去向家灣河溝砍柴。時值深秋，河谷兩邊的巖坡和巖壁裏的柞樹、胡慄和苦荊子等雜樹，擠擠挨挨，蓬勃旺盛，赤橙黃綠，很是誘人。爺爺選中了巖壁間一處長得最茂密的雜樹叢，他將鋒利的彎刀別在腰間，然後選擇一處較易攀爬的地方，伸手抓住頭頂上面的一籠草叢，再猴般縱身一跳，便到了上面的小台階，接着藉助垂下來的一根老藤蔓，奮力一陣上攀，就抵達了那片雜樹叢。隨着一陣悦耳的砍伐聲，那片雜樹叢依次倒下，不久，一捆捆柴垛從巖上翻着跟斗滾落下來。當時內心的激動，我難以言喻。

光陰荏苒，歲月如梭，時光的記憶早已遠去。而今，我的爺爺奶奶均已故去。和諸多鄉親一樣，我家也由農村遷居城鎮，成了新時代的新市民。託盛世洪福，我們的生活條件好了，用的是自來水，燒的是天然氣……即便如此，爺爺當年砍柴的辛勞與精神，卻似明燈，永遠亮堂在我的記憶裏。