我家的自行車散文

今天的自行車，大有被賽車、電動車和汽車，取而代之的趨勢，要不了幾年，自行車也可能終久被時代所淘汰。而對自行車我卻是有着很深的感情，儘管我已經騎壞了六輛自行車，而且到現在自行車，依然還是我最主要的代步工具。

記得七十年代初，老父親和大哥省吃儉用，託人費了好大勁，才給家裏買回來了，一輛飛鴿牌自行車，就是這輛自行車，為我們全家服務了近二十年，直至不能在騎了，我才把它賣給了廢品回收站。七十年代初，老父親在縣城上班，我們全家已經在鄉下插隊生活，那個時候，自行車就成為了老父親的專用代步工具，每次休假的時候，老父親就騎着它來回奔波於單位和家裏，到了休假的時候，大哥和二哥也會騎上它出去辦事，風光上一回。我十歲的時候只要老父親休假，我就偷偷的把自行車推到，崖背上的生產隊大場裏，在同伴的前後攙扶下，慢慢的開始學習騎自行車，剛開始由於年齡小、個子低，腳只能從三角子裏面伸過去，腿登上半圈在來回的重複中，把自行車用力的向前騎去，過了一段時間後，同伴就站在四周觀看着我，腿在三角架子裏半圈半圈的'登着，在大場裏練習騎自行車，練習了好長時間，我才敢把腳從自行車的橫樑上伸過去登着整圈騎車，但卻夠不上自行車座。我記得到了五年級放暑假，剛好老父親的自行車在家裏放着，我就給母親打了聲招呼，騎上老父親的自行車去縣城，由於是第一次騎自行車去縣城，我的心裏還是沒有多大把握，只能把自行車用力的向前蹬去，慢了害怕自行車倒了。那個時候路上機動車輛還比較少，走到快到縣城的時候，我還是不小心，在騎行的時候碰到了別人的身體，自行車重重的摔在了地下，把我的手和嘴都摔破了，而對方沒有受到傷害，我急忙又起來忍住痛疼，一直把自行車騎到了老父親工作的單位，被老父親狠狠的罵了一頓，好在身體並無大礙，休息了不長時間就覺得差不多了。這是我學會自行車後，騎上自行車走路最長的一次，也是我記憶最為深刻的一次。

我還記得有一年過春節，天下了好幾天的鵝毛大雪，到處白白茫茫的一片，整個村莊都被大雪所覆蓋，氣温也降到了零下十多度，天氣非常寒冷。只有家家户户煙筒裏冒出的炊煙和公雞的打鳴聲以及大黃狗的犬吠聲，才能反映出人和動物仍然在生存和生活。老父親安排大哥去縣城走親戚，我也非常想去，就給父母説了我的想法，父母也同意了讓我和大哥一同去縣城看望一個家門爺爺，我和大哥帶上禮品，大哥就騎上自行車我座在後座上，由於天氣非常寒冷，雖然我穿着禦寒的衣物，我坐在後面還是覺得寒冷無比，大哥騎着自行車一會兒動手、一會動腳，不久就看到了大哥嘴裏的熱氣，和頭上冒出的熱氣把他包圍了，眉毛和臉上掛着一層薄薄雪霜。由於去縣城是下坡多，自行車輪子自然而然就轉的飛快，而我的腳卻漸漸的失去了知覺，我想把腳活動一下，免得被凍的麻木了，然後再踏在自行車後軸上伸出來的一點地方，沒想到不小心就把整個腳，從自行車後輪子裏面伸了進去，我哎吆了一聲，大哥趕緊剎閘停車，費了好大的勁才把我的一隻腳從自行車輪子裏退了出來，我從自行車後座上下來，試着走了幾下，感覺有一點痛，但不太要緊，原地活動了一段時間後，就繼續坐上車子向縣城奔去，看望了家門爺爺並受到了爺爺的熱情款待，他還給我發了年歲錢。

我作為待業青年，參加工作後，那個時候經濟條件有限，我就又騎上了老父親的那輛自行車上班、休假，整整五年，直到我去當兵。我記得我剛參加工作，上班的路是土路，可以説是晴天一身灰，雨天一身泥，尤其是秋季遇到了連陰雨，可就要費事了，不管是休假向回走，還是從家裏向單位走，常常是褲子上佈滿泥水，自行車更是被泥、水就幾乎包裹了，而更多的時候是要把自行車扛在肩膀上，這樣的日子一直持續了好幾年。我離開單位後幾年，聽説國家才硬化了那一段路程，方便沿途羣眾的生產、生活。

父親的那輛自行車，可以説是我們家的傳家寶，七八十年代它極大的方便了我們全家的生活，今天它雖然已經消失了，但它在的時候的種種回憶，從我的記憶中永遠也抹不去，我懷念它！