當前位置:文書都 >

現代作家 >張小嫻 >

張小嫻《你那一口,是小鮮肉還是紅燒肉?》

張小嫻《你那一口,是小鮮肉還是紅燒肉?》

引導語:吃東西可以胃納四海,愛情卻不可能什麼都試試,人總有情有獨鍾的一類人,你那一口,是小鮮肉還是紅燒肉?

張小嫻《你那一口,是小鮮肉還是紅燒肉?》

  《你那一口,是小鮮肉還是紅燒肉?》

  張小嫻

我有個好朋友,從來只愛年輕俊俏的男人,就是現在説的小鮮肉。她當年在戲院看了三遍《投名狀》,是為了看金城武騎馬出場。金城武騎的那一匹是黑馬還是白馬,金城武未必記得,但她肯定記得。吳彥祖剛剛走紅的時候,她迷他迷的像個小花痴,那時我還在辦雜誌,她千叮萬囑,要是我找吳彥祖拍封面,一定得帶上她。幸好,我沒拍過吳彥祖。

金城武和吳彥祖遙不可及,即使不那麼年輕了,他們也只能是別人的。在她身邊、在她生命裏的,是另一些小鮮肉。她每次愛上的男人都比她年輕,有一個比她年輕5歲,另一個比她年輕9歲,還有一個比她年輕了整整11年。年輕不一定就笨,可這些小鮮肉全都比她笨。她太聰明瞭,不覺得需要一個男人來使她變得更聰明,她只要年輕好看、高大帥氣、陪她玩的。可惜,他們一個個都離開了,她到現在還是形單影隻。

那麼多年過去,她當年愛過的小鮮肉早已成了別人碗裏的紅燒肉,但她愛的始終沒變。我不知道當她60歲,什麼年紀的男人對她來説才是小鮮肉?34歲算不算?

年過60的婚紗女王王薇薇 VeraWang幾年前戀上比她年輕36歲的花樣溜冰冠軍,那哥兒長了一張大長臉,帥不帥真的是見人見智,但他畢竟比她年輕許多,都能當她兒子了。她年輕時也是溜冰運動員,從今以後,她可以牽着他的手一起去溜冰,做她年輕時做的事。兩個60歲以上的人可做不了這件事,只有其中一個年輕,另一個也才年輕;或者至少努力年輕。

愛上小鮮肉的名女人還有《情人》的作者瑪格麗特‧杜拉斯。杜拉斯晚年有一個比她年輕四十歲的小男友楊·安德烈亞。他本來是個同志,學生時代深深迷上她的書。不知道是不是她把他掰直了,他是她最後的愛情。他是她的助理、她的繆思、她的看護,也是她最忠誠和痴心的戀人,她好幾次把他攆走,他卻又死死地回到她身邊,陪她度過人生最後的 16 年,那年老色衰的、苦長的 16 年。

可也就是楊·安德烈亞在身邊的那些日子,杜拉斯寫出了自傳體小説,也是她最為人知的作品:《情人》。故事裏那個15歲半的法國女孩愛上的是個年紀比她大一倍的中國男子,那是杜拉斯最初的愛情。最初和最後,竟然是如此不一樣,杜拉斯是否真的愛小鮮肉,永遠是個謎。

青春到底是在自己手裏,還是你青春故我青春?

青春終歸是在自己手裏吧?我喜歡比我老的,你老些故我青春。等我很老很老了,無論去到那裏,至少有一個比我老的為我墊底,讓我覺得我還不算老,這多好啊。

我太壞了吧?誰讓我心裏一直住着一個男人、一個女人、一個孩子和一個老人?他們都是我,那個孩子喜歡比她老的大人,那個老人喜歡跟她一樣老的老人。也許,真實的年齡從來無關重要,我們愛上的,是跟我們心智年齡最接近的那個人。

你的心智年齡是幾歲?

你是幾歲,就愛上幾歲。我喜歡風霜的味道,當然,男人只有老得好看才叫風霜,否則只是衰老。女人無所謂老得好看和不好看,只有老得快些和老得慢些。有人説吃素使人年輕,可是,餓着肚子的苦寒的冬夜,能喝到一碗飄着油花的熱騰騰的肉湯,是多麼美好和温暖的撫慰?

我並非無肉不歡,其實我只吃一點點肉,不吃也可以,只是,對肉的渴望是那麼塵世的存在,煙火人間,飲食男女,倘若只有素,就好像再也沒有任何綺思和慾念的愛情,終究是有點感傷。還有牙齒可以咀嚼的日子,就讓我偶而吃口肉吧,那是紅塵俗世的味道。

你喜歡吃什麼肉?小鮮肉?紅燒肉?熟成牛肉?還是神户牛肉?

滿布油花的神户牛肉雖然名貴,我真不覺得它好吃,它也太肥了吧?都説愛吃牛的都喜歡有一點脂肪的,就好像愛吃叉燒的都吃半肥瘦,但我偏愛瘦的,小鮮肉和紅燒肉皆非我所愛,牛肉麪和家常的青菜炒牛肉好吃多了。要吃牛排,美國安格斯牛挺好吃的。想吃瘦的,意大利有一種白老牛,肉質鮮嫩而沒有脂肪,甚至可以養到 17 歲才吃,吃下去依然不老,這應該是最老的小鮮肉吧?

吃牛排,我愛吃熟成牛肉,新鮮的牛肉放在特製的熟成室裏吊掛和風乾,牛肉的水份蒸發,肌理也改變了,變得柔軟多汁,肉味更醇厚。雖然熟成過程只有短短數十天,對牛肉來説卻是漫長的歲月,最後那獨特的風味正是光陰的滋味。

有人愛吃老牛,有人愛吃小牛肉,喜歡它的細膩和奶香,我不愛吃,正因為不喜歡它聞起來像奶娃兒的氣味。我可喜歡喝牛奶了,但吃牛犢又是另一回事,就像我喜歡咖啡曲奇和咖啡蛋糕,也喜歡咖啡的香味,卻不怎麼愛喝咖啡。

日劇《大姐頭》,年長的前輩掙扎於是否接受後輩的愛意

口味就是這麼奇怪的東西,就像喝酒,有人喜歡新鮮冰凍的啤酒,有人喜歡陳年佳釀;有人喜歡好年份的紅酒,卻也有人喜歡以當年採收的葡萄釀造的.薄酒萊新酒;有人喜歡老波特酒,卻也有人覺得波特酒是女人喝的酒。烈酒、淡酒、老酒、新酒、女人的酒、男人的酒,無所謂哪一種酒最好,你喜歡喝的就是最好。

不是所有男人都跟好酒一樣,越老風味好,也不是所有小鮮肉都永遠長不大,有些小鮮肉聰明、成熟、專一。有一種小鮮肉,當時光已老,你兩鬢如霜,他明明也不年輕了,可是,在你眼中,他永遠年輕,永遠都還沒長大,也依然青澀,這塊小鮮肉,只能是你兒子吧?

除此以外,所有小鮮肉也都有不鮮的一天。

以前喜歡一個人可以喜歡很久,從鮮到不鮮,即使他成了臘肉,你還是愛。小鮮肉的賞味期限卻愈來愈短,江山代有鮮肉出,各領風騷三兩年。是我們變了呢還是小鮮肉的本質就是不長久?

日劇《魔女的條件》,禁忌的師生之戀

夢裏可以有很多小鮮肉,甚至天天換款,生活裏又是另一人。我不歧視小鮮肉,賞心悦目總是好的,可是,當我老花了,他戴着墨鏡都能看清楚每一個像逗點似的小字,我肯定難過得要死。

我的好朋友説:「怕什麼!那就讓他幫我看吧。」即使她工作時多麼幹練,她的心智年齡在20歲之後就沒有再長大,她永遠比我年輕。和她兩個人吃皮蛋拌豆腐,我愛吃皮蛋,她只挑嫩豆腐吃;生病時,她會調一杯熱巧克力喝,而我總愛吃一碗皮蛋瘦肉粥。皮蛋這東西,外國人叫thousand - year egg / 千年老蛋,皮蛋才沒有醃上一千年,它只是一隻年華老去卻風味更佳的鴨蛋而已。吃麻辣火鍋,又怎麼少得了老豆腐和老油條呢?有些食材,愈新鮮愈好;有些食材,得披上一層風霜。

嫩菜醃菜,各有所愛,吃東西可以胃納四海,愛情卻不可能什麼都試試,人總有情有獨鍾的一類人,你那一口,是小鮮肉還是紅燒肉?你的愛情到底是什麼味道的?鹹的苦的酸的甜的?抑或是百味紛陳?無所謂哪一口更好,對胃口的就是好。

愛情的滋味是很個人化的,它是成長的味道,是記憶的味道,也是生活的滋味,是我們過去的故事造就了我們而今喜歡的東西。為什麼不斷受傷卻還是愛上同一類人?為什麼明知道不適合卻又情不自禁?你喜歡的,也喜歡你;你是我那一口肉,我也是你那一口酒,那得要多大的運氣?一旦遇上了就不醉無歸吧。反正,無論愛的是哪一口肉、無論有多愛,綺思和慾念總有一天會成為回憶,我們都會老起來,早晚會變成風乾火腿,那時候,也就無所謂火腿、帕瑪火腿或者火腿之王伊比利亞火腿,反正都已經是火腿了。

  • 文章版權屬於文章作者所有,轉載請註明 https://wenshudu.com/xiandaizuojia/zhangxiaoxian/pjjkg80.html
專題