余光中比我更愛你

導語：我們每個人都有一段過去，也許悲傷，也許歡樂，而這都不重要，重要的是我們學會成長。

一

周查兩年之前是睡在我上鋪的，籃球打得不錯，單槓也翻得不錯，大夥兒叫他周·喬丹。而我基本上算是一個呆子，寫點詩，託楊果的福登在校刊上，浪得一個小余光中的虛名。

我叫余光中，不好意思，跟那個著名的詩人同姓同名，這不是我的主意，是俺爹給的。

我和周查的關係一開始不好不壞，但是後來發生的一件事讓我們的關係朝着鐵的方向發展。

那天晚上我和同學甲去聽一場詩歌講座回來，快到校門口時遇到一個人，他客氣地説，兄弟，賞包煙錢。我説我哪裏有錢賞啊?那人乾淨利索地掀掉了我的眼鏡。同學甲像兔子一樣地跑掉了，我也想跑，可沒了眼鏡的我寸步難行。當我趴在地上摸眼鏡時，那個人非常開心地笑着。笑夠了，我聽見鏡片破碎的聲音。

就在這時周查來了，據同學甲説，他只用一個直勾拳就將那人打翻在地。那人也不是吃素的，立刻站了起來，揮刀刺了過去。周查伸手一擋，那刀直插周查的手掌，他舉起血淋淋的手冷冷地笑，那人立刻就軟了下來……他的俠義之事一夜之間傳遍了校園，但傷痕卻永久地留在了手上，像是留在我心上一樣，每當我想起來，都覺得是我欠了他的。

那時我剛剛喜歡上楊果。楊果中等漂亮，寫得一手好文章，又是校刊的主編，因此顯得分外迷人。

但是戀愛是件講成本的事，我就是缺少經濟基礎這樣的一根細細的棍子去捅那張薄如透明的紙。我把多情幻化成一腔柔情，女兒紅一樣地釀在心底。我會為她寫詩，所有的題目都是“致YG”。相思苦啊。

有一次忍不住問楊果，戀愛時你喜歡玫瑰還是更喜歡情書?我特意強調更喜歡。楊果説這兩種東西她都喜歡，如果非要選擇一種，她寧可不要玫瑰，玫瑰只是一種植物，就像鑽石只是一種礦物質一樣。她説她要情書，白紙黑字地寫出來就有些莊重，老了時翻出來那就像一些時光的碎片，温暖而年輕，讓人知道血是怎樣熱過，知道心率是怎樣地不齊過。

這是我想要的結果。我覺得我為我的行為打下了基礎，於是我給楊果寫了第一封情書。正當我思考是通過郵遞員，還是親自交給她時，我上鋪的兄弟周查求我一件事。那天，他絕無僅有地忸怩了，他説喜歡上一個女孩，寫了幾封情書，但都覺得詞不達意，不敢給她，怕她笑話。他説他知道這個我最在行。

我説誰呀?他説，楊果。我聽見胸腔骨折一樣地響了一聲，我想告訴他，我手裏有一封給楊果的情書，但我咬緊了牙關。我説，好，咱哥們兒誰跟誰啊。

二

情書這東西，惟一的目的就是在一個特定的人心上發表。能否發表，關鍵的問題不是文采的好壞，而是那一剎那你是否能在她眼裏再現，一個眼神，一個背影，或者一個三步上籃的身姿。我替周查寫的第一封情書，實際上是修改了我寫給楊果的那封情書，非常榮幸地起到了這個效果。

我在信中説，你就是一首婉約的宋詞。我説我小時候知道一個神話，説一個畫家喜歡上了一個夢中的女孩，他畫呀畫，終於畫出了這個夢中的女孩。然後他把這幅畫掛在寢室(不是畫室)裏，天天對她傾訴衷腸。他的痴情真的感動了這個畫上的女孩，她從畫中走下來。我在信中説，我也有夢，也夢見一個女孩，可惜我不會畫畫，但我希望我夢中的那個女孩能明白我的心意，希望她有一天推門進來説：“嗨!我是楊果。”

沒過兩天，周查告訴我楊果回信給他了。看着周查樂不可支的樣子，我卻有種想哭的感覺，因此平生第一次喝醉。

接下來，我替周查給楊果寫了第二封、第三封信。提起筆寫上“楊果”這兩個字，我完全忘了是在替周查寫信，好像每一個字都是從我骨子裏喊出來的。她面對的是周查，她接受的卻是我的心。我是開啟她心靈的鑰匙。楊果隨着我一次又一次滾燙的話語，一步一步和周查走近了，然而這意味着我永遠和她失散。

有一次，我在花園裏看書，我看到楊果挽着周查的胳膊，小鳥依人的樣子，我被眼前的情景灼傷了。我把手中的書撕得粉碎，我的心也像是碎了，四分五裂地疼。

我拒絕了周查再讓我幫他給楊果寫信。也許周查永遠也不知道我不替他寫信的原因。我不懂，捧在自己手裏的幸福為什麼要輕易送給別人呢?我承認我比任何時候都渴望得到楊果的情感。那個週末楊果來找周查，恰恰周查回家了，我們就聊起了周查，我説，周·喬丹不錯吧?

楊果沉思片刻説，以前我一直認為喜歡運動的人都是那種頭腦簡單、四肢發達的人，沒想到他的情話也是那樣動聽。我失態地哼了一聲。我真想對楊果説，那些信是我寫的，那是我的靈魂，那是我靈魂最動情的分泌。可楊果沒有發現我的異樣，還在如痴如醉地説着周查的好。我鼓起的勇氣一下子如破了的氣球。