童年杏兒事-敍事散文

前天，親戚託人給我捎來一些杏幹，看着那黃燦燦的果肉，還沒吃呢，就倒吸涼氣，口水都要流出來了，迫不及待地捏起一枚送到嘴裏，頓時兩眼直眯：對，又酸又甜，就是這個味兒！

家鄉山杏居多，人們把“杏”叫做“杏兒”（her）。從記事起，我家周圍的山頭、地畔，陽坡，背窪，到處都有杏樹，自留柴山裏的花果樹中最多的也是杏樹。每年二三月間，杏樹開花了，遠看一片一窪，一峁一壩，花團錦簇，競相怒放，粉嘟嘟、嫩盈盈的，給“漫天黃沙不見綠”的陝北高原增添了一抹靚麗嬌豔。女孩子們湊到白裏透粉、粉裏透紅的杏花跟前，看了又看、聞了又聞，最後還是忍不住地折幾枝，拿回家插在有水的瓶子裏，色彩單調的土窯洞頓時春意盎然。

杏花凋謝後大約一個多月，“毛杏兒蛋蛋”長出來了，渾身毛茸茸的，淺綠淺綠，這是我們這些饞猴孩子和害喜的媳婦們的最愛。身懷有孕的媳婦們不好意思親自去摘，就慫恿大一點的孩子上樹去摘，挑個大的，一把一把，裝在衣服的口袋裏，在孩子們的一片歡呼聲中，摘杏的孩子從樹上縱身躍下，與大家分享勝利的果實，一個個吃得呲牙咧嘴，直喊“倒牙”。這個時候，我們會學着爺爺奶奶的樣子，把杏肉裏白色的還沒發育成熟的杏核，放在耳朵裏受熱變黃，美名其曰“抱（孵）小雞兒”，雖然實驗從來沒有成功過，但這種失敗的結果一點也不妨礙我們來年故伎重演。倒是那些腰身微胖的媳婦們，吃了寶貴的“毛杏兒蛋蛋”，羞羞澀澀的，一句話也不多説，到了冬後居然真的抱上小毛孩兒了。

農曆五、六月份，杏兒成熟了，有鵝黃色的、橘黃色的、淺黃色的，人們還發明瞭一種顏色叫“杏黃色”的，一串串、一枝枝，在樹葉的襯托下，黃綠相間，分外誘人，一陣清風吹來，扎堆兒的杏兒便舒腰伸展，婀娜多姿地在枝頭舞動起來，間或有熟透的杏兒落下，躺在樹下的草叢裏-----打杏的時候到了。

“杏兒黃，孩兒忙”。每年杏兒成熟的時候正趕上學生放暑假，於是母親總要帶着我們姐弟四人，扛上長長的杆子，拎着筐子、揹着簍子、提着籃子、夾着袋子，戴着涼帽，背上水壺，就像母雞帶着小雞一樣，朝着目的地進發。我家的杏樹多數生長在腦畔的山坡上，樹上掉下來的杏總會蹦蹦跳跳滾得很遠，有的甚至掉下深坑或者懸崖，為了便於撿拾，母親總是讓我們在樹下橫着躺下一排，連同所有盛杏的工具，一個接一個的擺開，安頓好之後，她才舉起長長的杆子，在杏樹幹上左一下右一下的磕打，如果是熟透的杏，母親就手握樹幹，狠狠的搖幾下，杏子便噼裏啪啦的掉下來，連蹦帶跳地落在我們事先擺好的“一字陣”前，這個時候，我們要保持足夠的耐心，任憑從天而落的杏子砸在臉上，也不能冒然動彈，否則會杏子會趁機溜到我們撿不到的地方。有時候趕上姐弟幾個正在嘻嘻哈哈的説笑，一顆又黃又綿的杏兒不偏不倚地掉進嘴裏了，孩子們口中唸唸有詞“杏兒黃，杏兒香，杏兒掉進口中央”。在母親打杏的當兒，我們就仰面朝天的躺在杏樹下，看着湛藍湛藍的天空悠然的飄過白雲，聽着杏樹林子裏歡快的鳥叫，隨手摸起一枚杏子，象徵性的擦一擦，就送到嘴裏了，綿的又沙又軟，水的又大又甜，沒想到這杏兒的香味引來了一羣蜜蜂和蝴蝶，在我的眼前飛來飛去，於是近距離地欣賞蜜蜂輕盈的小蠻腰，花蝴蝶顫微微的.翅膀

“起來撿杏兒吧！桃飽杏傷人，栗子樹下埋死人，少吃點！”母親叫道，這時身子的一側已經擠滿了杏兒。如果説在這之前算是打杏的幸福的時光，那麼接下來就要吃苦嘍——

按照母親的要求，大的小的都要撿，好的壞的分開撿，好的杏兒回家可以曬杏幹，壞了兒的可以洗乾淨賣杏核，如果是杏肉也幹掉了的，杏核也得撿上。每個人提個小籃子撿杏兒，籃子滿了倒進筐子裏，筐子滿了倒進簍子裏，直到盆滿缽滿。這撿杏兒，説起來是簡單事，做起來就不容易了，彎腰拾，低頭撿，坐着挪，跪着移，累得滿頭大汗，氣喘吁吁，如果是一天半天，還能圖個新鮮，但將近一個假期的時間都耗在這事上，着實夠乏味。母親帶着我們將一棵樹上的杏拾掇得徹徹底底，樹下的杏撿得乾乾淨淨，這棵樹打完了，再打下一棵，這一片完了再打下一片，等一個暑假結束了，我家林地荒地、莊前屋後的所有杏兒也被“掃蕩一空”了。

最讓我頭疼的事情是莫過於搬運，挎着一大筐杏兒從山坡上往家裏走，足有幾十斤重，實在是太沉、太壓人了，吭哧吭哧地走一截，倚在地頭稍微歇一口氣，然後再走，為了少受煎熬，走的時候儘可能快快的跑，到家放下筐子一看，胳膊都勒出了紅血印。

拿回家的杏兒要進行簡單的加工，曬杏幹、洗杏核、打杏仁、釀杏醋。我是家裏曬杏乾的骨幹力量，把杏兒掰開，杏肉朝上，整齊地擺在篦子上，晾曬到柴垛、牆頭上，一篦又一篦，一茬又一茬，早上端出去，晚上端回來，夏天的太陽很紅很烤，也可以直接將杏肉擺在打糧的場上，一箇中午的暴曬就有七八成幹了。在杏兒享受陽光浴的同時，要特別留意午後的天空會不會突然出現烏雲，這可是雷雨的徵兆，要早早做好準備，及時轉移杏幹，不然好容易快曬乾了，淋雨之後質量下降不好賣，只能哭天抹淚了。

捏杏幹留下的杏核和山裏撿回來的杏核，要洗乾淨再晾乾，預留一些到過年的時候打成杏仁調涼菜下酒，其餘的全部等待出售。挑個頭大、水分多、比較好吃的杏，洗得乾乾淨淨，盛在缸裏釀杏醋，味道也是相當地道。

一個暑假快要結束了，杏兒也基本下架了，我們一個個被太陽曬得黝黑黝黑，手腳被杏核割得印記一道又一道，晾曬成功的杏乾和杏核，被母親一袋子一袋子地裝好、碼放整齊，只等前溝大路上載來杏販子的吆喝聲，一家人才興高采烈的幫忙過稱、交貨、算賬，最後，杏販子將一筆可觀的人民幣遞到母親的手裏，那一刻，那一種快樂相當有成就感。然而母親卻顧不上給家裏置辦必需的生活用品，將錢壓在箱底等待開學給我們湊學費。

這些年來，我們姐弟幾個陸續成家立業、結婚生子，日子也過得一天天好起來，再也不用依靠杏兒來緩解燃眉之急。但是對我而言，關於杏兒的那些記憶，是刻骨銘心，不僅僅因它有漂亮好看的花兒，不僅僅因它有可口的果實，也不僅僅有童年時爛漫的快樂，更重要的是那些來自杏兒無言的相伴，那些來自母親一點一滴的鼓舞，以及那些在母親鼓舞下的堅持和努力。

家鄉的杏兒，不挑水土，生命力強，產量大，變現快。在世紀之交的那場退耕還林綠色革命中，作為一種適生經濟樹種，杏樹又被大面積地種植在家鄉的山峁地頭，溝岔坡窪。我相信，數年之後，這裏又將是一片杏海，春華秋實；又將會講述新的故事，娓娓道來。