温熱的豆漿的散文

人這輩子，有很多事，總是難以捉摸。但過去的生活告訴我，得與失常常是相伴的，不幸和幸運也是連在一起的。海子有首詩，題目叫做《面向大海，春暖花開》，可我覺得，人這輩子，只要敞開心扉，擦亮眼睛，坦然地去面對生活，用真心去感受身邊的愛，心裏始終就會是一片陽光。

十多年前，我剛有了兒子，正沉浸在無比的喜悦之中，身體猛地一下消瘦了許多。經檢查，我患上了糖尿病。那個時候，我對糖尿病還一無所知。只是聽人説，這種病，症狀是三多一少，屬於富貴病，平時不能吃甜食，而且就當前的醫療技術，還是一種終身病。才剛剛三十出頭的年齡，無論事業還是家庭都需要大幹一場的時候，偏偏便得了這種病，我猶如遇到了梅雨天氣，心裏確實鬱悶得很。

初開始，妻子也有些煩躁，可沒過沒多久，她就冷靜了下來。她對我説：“這種病，雖然難以除根，但只要放平心態，注意飲食，經常鍛鍊，再加上藥物治療，控制住血糖，就會像正常人一樣。”

在隨後的日子裏，通過讀書、上網和與患者家屬攀談，不知她在哪裏瞭解到了糖尿病人喝豆漿好。沒給我商量，她便毫不猶豫地花了二百九十八元，這幾乎相當於她一個月的工資，在縣城人民商場的三樓，買了一台九陽牌豆漿機。

我還清楚地記得，第一次打豆漿，我們倒有些像丈二的和尚——摸不着頭腦。現在想想，真有些讓人哭笑不得。那是一個冬日的清晨，我輔導結束，回到裏家裏，看到妻子仍在擺弄着那台新買的豆漿機。見我回來，她好像受了很大的委屈似的告訴我，新買的豆漿機是台壞的。她説，打了幾次，可每次插上電源，開機不久，豆漿機就呼呼隆隆的響，好像哪裏出了什麼大毛病。

我將信將疑，試着插上、開機。兩三分鐘後，豆漿機真的如她所説，像機器的轟鳴聲一般，中間還伴有“咔嚓”和“哧啦”，噪音很大，非常地刺耳。我趕忙關掉開關，拔下了電源。打開豆漿機，取下配料盒，低頭一看，滿盒的豆渣幾乎要流了出來。或許是經過多次反覆地倒騰，豆粒大多已經碎爛，但其中仍有不少塊狀的豆瓣。

不鏽鋼制的圓筒裏，熱氣騰騰。漿水淺綠，明顯地有些稀，猶如熱天裏吃撈麪的陰陽水。由於學校上課，早晨和上午間隔的時間很短，不容我們作過多的停留。妻子給我倒了一碗，無奈地説：“真是對不起，你將就着喝點吧！”。我慢慢地端起碗，小口小口地啜着，那豆漿有些温熱，除了豆性氣之外，似乎也沒有什麼異味。我便大口大口地喝了起來，感覺到非常地解渴又過癮。

或許是妻子當天已經向別人學習過，或許是她找到了説明書看過了。造成先前情況的原因，主要是豆粒裝得太滿、太多，豆漿機在轉動的時候，有些受阻。這應該是心理作用，妻子她想讓我多補補。再者，豆籽粉碎變成漿，需要經過多次地攪拌與摩擦，豆漿機發出轟鳴的聲音也是正常的。在一般情況下，豆漿打好後，指示燈自然會由紅變綠；同時，豆漿機也會發出“嘀——”“嘀——”“嘀——”的清脆的報警聲。

等第二天再打的時候，妻子按照操作規程，一切都變得非常地順利。記得當時，為了照顧我的身體，讓我多喝點，她和女兒都捨不得喝。可一桶豆漿，早起只我一個人喝，明顯地喝不完，她讓我儘量多喝些。在中午放學後，做飯之前，她先把剩下的豆漿倒在鍋裏熱一熱。一晌午，上兩節課或四節課，口乾舌燥的，回到家裏，喝上滿滿一碗温熱的豆漿，不但解渴充飢，還能生津提神，我感到真是渾身舒服極了。

妻子是個有心人，打過漿的豆渣，她天天都集中在一起，裝入一個搪瓷盆，放在冰箱裏。過上個兩三天，她便略微地摻入一些好面，給我烙成小小的烙餅。那烙餅，不是很薄的那種，像從前在老家奶奶給我攤的餡子。它的邊緣豁豁罅罅的、不是很整齊，拿在手裏似乎還有些粗糙。可吃在嘴裏，津津的，香香的，口感真的很不錯。她時常還煎上幾片雞蛋，或生調一節青蘿蔔，讓我配着吃。

回首當初，有事沒事的時候，妻子經常對我説：“你是家裏的大梁，是全家的寄託。孩子們都還小，有啥事你得想開些，還是身體最重要。”可仔細想想，為了要兒子，妻子真的是受了不少苦。有女兒的時候，妻子就是剖腹產。那時我們都還年輕，覺得不算什麼，妻子挺了過來。她原本不想再要了，可看到我家已是三輩單傳，特別是老父親臨死前拉着我女兒的手説：“爺爺不行了，等我死後，讓你媽給你要個小弟弟。”聽到這話，我哭了，妻子也留下了眼淚。

生兒子的時候，又是剖腹產。當妻子再次推入手術室的時候，我一直守在門外。趴伏在牆壁上，我不知所措，兩隻手緊緊地扣着磚縫，心裏一直在默默地祈福。五分鐘，十分鐘，……我心急如焚。半個小時過去了，我終於聽到了嬰兒的哭聲。可當醫生説是一個胖大小子表示祝賀要把孩子交給我時，我卻呆住了，竟然不知道去接，只説隨口説了句：“他媽呢？”醫生説：“一切都很順利，馬上就出來了！”我這才反過神來，接過孩子，喜極而泣。

在病房裏，我看到，有個同是剖腹產的年輕媳婦，高一聲、低一聲的，“媽啊”“娘啊”地高喊，又是哭又是叫的。而妻子卻靜靜地躺在牀上，一聲不吭。她的額頭和臉上沁出的全是豆大的汗珠，晶瑩而發亮。她的雙手緊緊地拉住鐵牀的牀頭，似乎用着很大的勁。我輕輕地走近，問她“疼嗎？”。她沒回答，只是略微地點了點頭。我知道，她該是承受着多麼巨大的疼痛啊！我便説“‘嗨’出來吧！”，她微微一笑，輕輕地動了一下嘴脣：“還不是都一樣嘛。”

妻子一向是堅強的。她的堅強，常常讓我這個五尺男兒，在她的面前都感到有些汗顏。無論是在單位還是在家裏，無論是做工作還是幹家務，妻子不但堅強，而且很有耐性。面對生活的壓力，她從不叫苦。同樣是教書，她在出色地完成自己工作的同時，還操持着一大家子日常的衣食起居。搬到樓上後，她愛上了種花養草。她從來閒不住，把整個房間都佈置得乾乾淨淨、清新賞目。她説，幹這些活就是調節情緒，也是一種生活情趣。

有時，實在是看她太忙太累，我就對她説：“你説我是咱家裏的大梁，那你就是我的頂樑柱呀。有功夫也坐那歇會兒，你也不小了，可要多注意自己的身體，我這大梁，啥時候也不能離開你這頂樑柱呀！”她總是笑笑，然後説：“我身體好着呢，攤上你這個病秧子，老天是公平的'。”

生活中，她常常表現得很樂觀，遇事都事先做好了打算。就説這打豆漿吧，每次不等豆子用完，她都早早地買回來了。而且，她買豆子，往往專揀籽大粒飽的。她説：“打豆漿，能用多少豆子呀，貴是貴了點，可營養豐富，對身體好，錢還不是人掙的。”不在乎她是教哲學的，平時説話，也總是一套一套的。

記得有一年，我們小區一家城郊户，種了不大一片豆子。由於水肥、人工都上得去，豆子長得很好。收豆子的時候，妻子就發現了，豆粒滾圓滾圓的，水色也特別好。妻子早早地就定住了，而且主動提出要交定金。對方很感動，翻曬挑揀後直接送了過來，妻子多拿出些錢，讓他隨便留，對方也沒多留。不過，妻子有時買了好吃的東西，都給他們送一些。妻子説，人要知道感恩。

五年前，母親得了腦萎縮，住進了城裏我們家。裏裏外外，妻子更忙了。尤其是母親患病後糊塗了，對她好也不知是好。病重的時候，常常有一種幻覺。她説妻子是小鬼，要索她的命。一家人誰都不罵，她就罵媳婦。本來都是好好的，可出了這種事，看我心裏有些上火。怕影響我的身體，妻子還多次主動地勸我：“老人糊塗了，忍着點吧。我説：“這讓人多窩氣。”她説：“心裏窩氣，可以出去走走。”

人們都説，兩好擱一好。我深深地知道，妻子所做的一切，都是為了我，都是為了這個家。無論再忙、再累、再煩，多少年來，每天早起，妻子打豆漿都是如常。豆漿機轟轟作響，壞了修理，破了再換。豆子不斷更新，如今又多了其他品種，可那一碗碗温熱的豆漿，總是擺放在我的眼前。

日月如梭，花開花落。一轉眼，十多年過去了。女兒上了大學，正在讀研；兒子也上了高中，很快該考大學了。我的病雖然沒有治癒，血糖也只是控制在一個偏高的區域，但我沒有心病，心理狀態我私下認為一直很好。人的一生，哪有十全十美的。從整體上來看，從一家人對我的關愛來看，我覺得我就是這世上眾多幸運者之中一個尤為幸運者。

都説一個好校長，就是一所好學校。可我覺得，一個好女人，就是一個温馨和諧的家庭。那一碗碗温熱的豆漿，那一張張又津又香的小烙饃，多少年來，妻子無微不至的關愛，讓我感到我們這個家庭是幸福的。眼看着兒女長大成人，既懂事又爭氣，我知道這是妻子言傳身教的結果。我十分感謝妻子，我愛我這個家！