難忘那段趕牛車的閲歷散文

在人的一生中，有些經歷看似很平常，覺得就是那麼回事。可慢慢回憶起來，卻又感到蠻有意思，若不把它説出來、寫出來，還怪有點可惜的。如我趕牛車的經歷就是這樣，時不時地總愛在腦子裏迴旋，不寫出來，它就讓腦子受罪，思來想去，還是把它寫出來吧。

我上初中的年代，放秋假的時間特長，一般情況有一個半月，有的年份遇到特殊情況延期至兩個月。這時，有人要問：“這麼長的假期，那得耽誤多少學習時間？”“這還叫學校？真是誤人子弟。”沒辦法，在“白卷英雄”、“知識越多越反動”的年代，要想知識不多，只有少上棵，多勞動，而幫生產隊裏多幹的活自然就多了。這“一多一少”里正合當年的“教育方針”，何樂而不為呢？記得當年的校長曾在全校大會上拍着桌子大聲喊：“我們寧要張鐵生式的白卷英雄、黃帥式反潮流的‘小老虎’，而不要只知道埋頭學習的‘小綿羊’。”我聽着像是在説我，慢慢低下了頭，臉上火辣辣的。這樣的年代真是害苦了一代農家子弟，在長達五六十天的假期裏，真夠喝一壺的（真夠受得）。

我就是在那個年代、那樣的假期學趕牛車的。我那時十五六歲，假期的第一天就到了所在的第二生產隊報到。生產隊長見我小小年紀，有着不大不小的力氣，就給我分派了個輕快活：“你跟着豆豆趕小大車吧。”生產隊長説的豆豆，就是喬吉鬥，可能因為與名字的“鬥”字諧音，隊長習慣叫他：豆豆（我也不知是不是這兩個字），把豆豆叫得在第二生產隊裏出了名，我也不用打聽就知道是誰了。牛車在老家也叫小大車，我知道是生產隊裏剛製作的，也知道是什麼樣子的，所以，我記得當時答應的是那樣愉快、乾脆，那個“好”字裏藴含着對隊長三大伯的感激。

隊長分派活當天下午我就開始跟着豆豆趕牛車了。光説了豆豆，還沒説是個什麼樣子。豆豆從小就很聰明，心眼兒很多，可就是沒把這些心眼兒用到學習上，不愛學習，上完小學就輟學了。那時生產隊裏普遍抓得緊，就追着到生產隊裏幹活，無奈年齡小了，幹不了重體力活，隊長分派活的時候，就讓他跟婦女一起幹，天長日久，也就跟那些“年輕媳婦半大老婆”混熟了，這些婦女們叫起“豆豆”來更順口，後面往往還會跟着一陣陣“嘎嘎”的笑聲。自從豆豆趕起了牛車，婦女堆裏的“嘎嘎”笑聲少了。

豆豆身材瘦小，假若是女的，我會説是小巧玲瓏。記得在我上初中的時候就攆上了他。他人長得小，年歲不小，他長我兩三歲，我很尊敬他。他的輩份也不小，長我一輩，我從小就一口一個“三叔”地叫着他，那個親切勁兒，沒法言説，一直到現在，還有將來。

説了趕車的豆豆三叔，就該説拉車的牛了。這頭牛是黃色的，長到了不大不小的個頭，還沒拉着犁過地，也極少用它耙過地，也就缺少莊稼把式們的馴服。這頭牛別看剛長成成牛，勁頭卻不小，就是脾氣愣不即的，真像個“二愣子”，還沒成手。因而耕地、耙地都不願用它，最多讓它拉拉邊套，也好讓老牛們歇歇。不過，假若真能把它馴服好了，這頭牛絕對能出好活。這不，生產隊裏製作起了牛車，這頭半大黃牛就派上了用場，好像這牛車正是因這頭牛而製作的。

牛車是本生產隊裏的木匠兄弟倆製作的，車體部分是仿照着馬車做的，只是大小不同罷了，兩邊的車軲轆直接用小推車的車軲轆，中間加了根連軸，就連車閘也製作的相當精巧，用起來方便、管用。我當時就暗暗佩服那木匠兄弟，竟連小大車也能製作。這樣就用了當年很流行的一句話叫：萬事俱備，只欠東風了。

跟着豆豆三叔學趕牛車後，我感到，這牛車雖説不大，但要趕好牛車也不是件太容易的事情，也有一定的技術含量，是好漢子不願幹、賴漢子幹不了的事兒。正因為這樣我才見識了豆豆三叔趕牛車的真功夫，別看他個頭不大，吆喝起牛來的聲音卻特別大，好像不是從他喉嚨裏發出來的聲音。每每牛在發愣、不老實的時候，這熟悉的聲音就會從我的耳畔響起來，他只需大喊一聲、兩聲，就把愣牛鎮住了，剛剛還想又蹦又跳的愣牛，立刻變得規規矩矩服服帖帖老老實實。偶爾也遇到過喊不住的時候，坐在車上的我先是慌了手腳。卻見豆豆三叔並不驚慌，他迅速抓起鞭子，倏地從車上站起來，兩腳站到駕轅的正後方，朝着扭頭的左前、右前方就是“叭叭”兩鞭子，嘴裏還喊着：“他孃的你，我叫你再發愣。”清脆的鞭梢聲響立即鎮住了愣牛，還半點都沒傷及牛的皮肉。我想這就是趕車、訓牛的真功夫，既能鎮住牛，又要愛護牛，不傷它的皮肉，牛也是一尊生靈啊！並且是為勞苦大眾耕地拉車服務的生靈，從趕車那會起，我對眼前這個小三叔更加敬佩起來。

跟着豆豆三叔學趕牛車，俺爺倆一左一右地坐在悠哉遊哉地坐在牛車上，行走在茫茫田野到生產隊場院一來一回的路上，那時坐在牛車上不知走過了多少鄉間路，不知瞥過了多少路邊的風景。慢悠悠的車軲轆後面除了留下“吱呀、吱呀”的響聲，還留下一路酣暢的歡笑，一路悠長的牛歌。

那時的牛車上滿載着莊稼地裏的玉米、地瓜、花生、豆子、玉米秸等，兩個人趕牛車自然有兩個人的優勢，裝的快，拉得多，那一大車糧食得頂許多整勞力手推、肩挑的。我從田野裏將一大車、一大車的糧食作物運到了場院裏，偌大的兩個相連的場院裏，就會凸起一道道花生蔓的“城牆”，陡然堆起玉米的“小山”，還會聳立起一垛垛“碉堡式”的玉米秸，守護着場院，這都是趕着牛車拉成的。

跟着豆豆三叔學趕牛車，其實學到的.不只是趕牛車。小三叔雖只有小學文化，可講起故事來卻是一套、一套的，我現在能記起來的就有《孫臏的故事》，特別對孫臏裝瘋賣傻一段説得特別生動，我至今仍記憶猶新。三叔説：“孫臏識破了龐涓的奸計後，為了儘快脱身，開始裝瘋賣傻，一會兒嚎啕大哭，一會兒哈哈大笑，説話語無倫次，聽不懂説的是什麼。龐涓見孫臏這樣，半信半疑。懷疑他是裝出來的。於是，派人給孫臏送飯的時候，就送去了糞尿，孫臏竟抓起糞便就吃，端起盛尿的瓦罐就喝，龐涓這才相信孫臏真瘋了。後來，齊威王派人救出孫臏，並重用他，孫臏帶兵殲滅魏軍，龐涓兵敗自殺。”三叔還講過《百花蛇的故事》《禿尾巴老李的故事》《水滸傳》等，有些只能記得大概了，而三叔講故事的神態還依然留在我的腦際，三叔帶“吧”字的尾音還不時地在我耳畔迴響。

跟着豆豆三叔學趕牛車，他還有意地讓我自己趕着牛車，他跟在後面走，遇到事兒他就會緊追上來，迅速處理，轉危為安。後來我想，這是豆豆三叔對我的最好鍛鍊，師傅必須放手，徒弟才能放膽，尤其是趕車。

再後來，豆豆三叔就常常逗留在場院裏，混同在老婆堆裏，因早前已跟她們混熟了，也就很自然地説笑着、嬉鬧着，婦女堆裏“嘎嘎”的笑聲又回來了，三叔乾的活兒更瀟灑自如了。我也能獨當一面，那時就常見一個少年趕着牛車，輾轉在第二生產隊的塊塊農田，也走出了村莊，感到了外面的世界真精彩。當趕着牛車走向潘家南、寶店後的路上時，感到特別的神奇和風光，真有點像電影《青松嶺》的主題曲唱的一般：“長鞭哎那個一呀甩吔，叭叭地響哎……哎嗨咿呀，趕着那個大車出了莊哎嗨喲……”

我也經歷過趕牛車的風險。

記得在寶店村西拉玉米秸的時候，見天快黑了，抓緊拉完，把玉米秸裝了滿滿一大車。牛車在平路上走起來都一晃一晃的，當走到寶店村東的下坡路上時，突然，牛車的軲轆被顛了起來，一下子就翻了車，牛被牛車捆綁、憋壓着，十分難受，亂蹦亂踢，從沒經歷過如此驚險的我，一下了就慌了，周圍連個人影也沒有。情急之下，單憑我一個瘦弱的少年使出渾身解數，真是拿出吃奶的力氣，才將牛車翻過來。牛也受了一次驚嚇，牛車上的玉米秸還歪斜着，就這樣歪歪斜斜地、像那快步的瘸子一樣，一瘸一拐地拉到了場院，場院裏的婦女們一看那歪歪斜斜移動的牛車就“嘎嘎”大笑。

還有一次，我趕着牛車路遇第一生產隊的大馬車，不知什麼原因，大馬車就朝着牛車衝來，牛受了驚嚇，撩起蹄子就跑，我又慌了，趕緊拉車閘，還是拉不住，我猛力拉到最後的位置，並將右面身體全力擋住牛車，這才有驚無險。

當我很嫻熟地趕牛車了，假期也到了，豆豆三叔又是一個人趕牛車了。回味近兩個月的趕牛車生涯，收穫還真不少，收穫的不僅僅是學會了趕車，還收穫了與豆豆三叔、黃牛、牛車間的感情。即使過去幾十年了，我仍清晰地記得趕車的經歷，與豆豆三叔一起趕車的一幕一幕，還有那頭倔強任性的黃牛，那伴我度過那段歲月的牛車。只是不知道豆豆三叔又趕了幾年牛車，又不知過了幾年以後，巧遇的是，第二生產隊裏俺趕牛車的爺倆最先跳出了農門。三叔先我一步，接父親的班進了城；我從部隊轉業後，回到了小城，我倆又工作、生活在同一座城市裏。我和三叔常見面，都一直沒提及那段趕牛車的經歷。我想，豆豆三叔對趕牛車的感觸會更深，我所説的這一切他都經歷過，心知肚明。雖不能把它寫出來，但他説的肯定比我要動聽。

有了趕牛車的經歷，我覺得人生更豐富，這種經歷遠遠超過了趕牛車本身，我想豆豆三叔也是。