雁往南飛優美散文

“啊噢——啊噢——”夜半，我被窗外由遠而近的聲音驚醒。四周靜寂，聲音來自於高空，嘶啞中透出的悲愴，讓我恐慌。“是大雁飛過呢。”愛人迷糊中回答後，又翻身熟睡了。大雁南飛？恍然，方知時已仲秋。

次日起，開始留意大雁影蹤，奇怪的是，白天幾乎不見。

再次聽到嘶啞聲音從窗前掠過，是在一個有月的夜晚。聞聲，趕緊披衣下牀。陽台上，月色裏，只能隱約可見大雁的輪廓。它們自北邊來，“啊噢——啊噢——”聲音越來越近，越來越響。幾十只，抑或上百隻，閃動中，我點不清它們的數量，看它們或“一”字或“人”字形地排列，感覺那扇動的翅膀不是為了趕路，而是在舞蹈。它們從我的頭頂飛越而過，屋檐擋住了我的視線，使我只能從聲音中，感知它們在漸行漸遠。都説大雁是候鳥，遷徙是因為受氣温和光照等因素影響，那麼，南方是它們的家嗎？春去秋回，如此奔波，它們僅僅只是為了生存？南北路途迢迢，難道它們不會迷路？

不得其解，畢竟我對它們習性知之甚微。隱約中，我又聽見大雁的鳴叫，估計要不了多時，又將會有一羣大雁從我頭頂飛過。我知道，即使我對它們有着千般的憐惜和同情，它們也不會為我停留，哪怕是短暫的。眼下，南飛已是它們心中的最急。

“我要回工地了，那邊來電話在催。”我想起不久前，侄兒説的話。

侄兒家在鄉下，妻兒在鄉下，孤寡的母親也在鄉下。侄兒學了一門手藝，可鄉下沒有活做，只好每過正月元宵，就和村裏人結伴去城市，成為城市農民工的一員，或上海，或浙江。出門前，家人總會操心，問“年前做的那活還在嗎？”答“在的”，間或也答“出去再找唄，有雙手總能找到事做的。”這樣的回答難免讓家人有些不放心，卻幫不了什麼，只好自他出門的那天起，焦急地等電話，等他告之已在某地找到活做的電話。

明明離家時，看他搭乘的是到南京的車，可等到的電話裏，卻説人在浙江找到了事。知道他在哪都是人生地不熟，遠在千里，家人擔心再多也是枉然，只得囑咐再囑咐，囑他自己保重身體。播種了，插秧了，摘茶了，蠶要上繭了，家人忙得昏天黑地，卻不忍心召回遠方那個在別人屋檐下做活的人，擔心請假會被老闆炒了魷魚，也心疼那人路上來回奔波辛苦。

可是，某個傍晚，妻子在廚房，正往鍋灶裏添加柴禾時，側眼卻看到丈夫揹着揹包進了家門。

“你怎麼回來了？”

“知道這時節家裏忙，就請假了。”

説得很輕巧，微笑的臉上掛着的卻是疲憊。顧不上歇腳，放下行李，進了養蠶室，片刻，又擔起竹筐去了山邊的'那片桑樹園——正待上繭的蠶在等着桑葉吃呢。

真的如候鳥般，侄兒總是在春播秋收時，奔波於城市和鄉村之間。其實，像侄兒這樣的，鄉村裏又何止他一人？一年365天，他們很難數清自己是在城裏呆的時間多，還是在鄉村住的時間久，欣慰的是，不管遠離家鄉多久，他們依然能在“回來”“回去”中，辨得清哪個“回”字音更重，能在季節更替時，回到自己該到的地方。

雁過留聲，雁過留痕。城市的霓虹燈光耀了我的眼，高樓擋了我的視野，讓我在雁過時，只聽見雁的鳴叫，卻尋不到它的跡痕。突然地，我好想知道：侄兒所在的那個對他來説，不知是“南方”或“北方”的陌生城市，會有人關心他的存在，留意他的“聲音”和“跡痕”嗎？