家鄉的人優美散文

記憶中，家鄉就是稀疏的幾座泥房，孤伶伶地立在樹木密佈的中央。

我已經從那裏出來有些年了，只是每年清明的時候，才回去看一眼。村裏只有李爺爺居住了，年輕的人大多像我爸一樣，耐不住艱苦的環境，搬到了縣城。

回去時偶爾碰見李爺爺，會上去勸説幾句：“李爺爺，這裏環境太差了，沒有電，取水還有穿過一片樹林，您為什麼不搬出去呀！”

李爺爺可能很久沒有見到其他人了，見到我，笑呵呵的，渾濁的雙眸裏好像折射着淚光。那雙起滿老繭的手，活像枯樹皮，輕輕地撫摸我的頭：“這裏是我的根，人老了總是要落葉歸根的。”

“落葉歸根”，對於小時候的我，有些難以理解，直到現在，我才懂得它的意義，那是一個戀鄉老人精神的歸宿啊！

或許我在這個破落的村子生活的時間太短，所以體會不到李爺爺對村子的感情。他生活了幾十年，辛勤了幾十年，艱苦了幾十年，是習慣了吧，像魚和水一樣，魚習慣在水中，離開了水就會死去。

最近幾年回去都沒有遇到李爺爺，直到去年才有見到了他。他更瘦了，臉也更老了，背更彎了，頭髮更少了，整個人更憔悴了。我見到他的那一剎那，心裏有種説不出的感覺。以前他喜歡摸我的頭，現在我比他高出了一大截，他需要仰視我，而且還要抬起彎垂的.腰。

“李爺爺，這裏環境太差了，沒有電，取水還要穿過一片樹林，您為什麼不搬出去呀！”同樣的問題，回答終於變了。

“呵呵，下輩子吧！”李爺爺依舊笑呵呵地，但是沒有了以前開心的感覺。他拍了兩下我的腰，徑直地走了。

我感覺有些不對勁，李爺爺不説，我也不好去問。

直到去年的八月，爸爸突然跟我説李爺爺去世了，我才懂得李爺爺那番話的意思。原來他已經知道知道自己即將走到生命的盡頭。

而今春天又到了，霏霏細雨紛紛而至，滋養着家鄉土地上的植物。那棵爺爺最愛的龍眼樹又吐了新芽。李爺爺常常摸着它跟我説：“這龍眼樹啊！它發芽、開花、結果都是這片地給的輝煌，當它枯死了，相信不會難過的，因為它能夠被埋葬再生它、育它的這片土地上！”

我撫摸着這棵乾枯的龍眼樹，它的心被蟲吃空了，嫩芽也搖搖欲墜。

可能這是它最後一個春天吧。

一陣風起，我彷彿聽見，樹笑了……