描寫往事如煙的經典散文

35年前的冬夜，剛剛8歲，故鄉沒有電，呼呼的寒風也擋不住生命對樂趣的渴望，和小夥伴拿着當時稀罕少見的手電筒，在房前屋後的乾紅薯秧裏抓麻雀，那時的麻雀也單純，燈一照，手到擒來。

回去後，用泥一包，放煤火一烤，定是一頓美餐。

25年前的冬夜，已經18歲，故鄉還沒有電視，呼呼的寒風也擋不住青春期熱情的懵懂，為看一場電影，捕風捉影地跑幾個村子十幾裏地，睡不着覺，返回還要唱幾句在大陸剛剛開始的流行歌。

15年前冬夜，已經有了電視，的士高也流行到這最偏遠的鄉村，旺盛的精力被貧窮刺激得坐立不安，那時已經在鄉里上班，晚上喝喝酒，就和一幫朋友在我家裏跳的士高。

5年前冬夜，已經在青龍峽做了3年的生意，家庭的困境有了徹底的改變，晚上會在那山的高處，看山下焦作城星星點點的燈火，想這世間的奇怪。

今年此刻的冬夜，我座在電腦前，想這網絡世界的奇妙，面對這屏幕，能讓你回憶起那麼多過去的往事如煙。

今天的月

白天，計劃外的去了150公里遠的開封縣，學習同行的考核辦法。不勝酒力。返程，與幾個同事在車上呼呼大睡。

傍晚，到家，媳婦説，你關了手機，二醜一直打電話，讓你去吃孩子的結婚宴。他是二十多年前，在工廠幹苦力時候的鐵哥們。擰擰自己還暈着的頭，告訴媳婦，走吧。

幾十裏的鄉間，聽媳婦開着車子沙沙地碾過路面，竟然頭清醒起來。

向不好湊紅白大事的熱鬧，今天坐在初冬的院裏卻沒有反感。

返城，到了燈火的寥落處，才知道今天的月亮皎潔，媳婦説：十五了。心情豁然，奧，這樣啊。

我們兩個人商量，才七點，這麼早回去城也沒有什麼事情，還不若去老家田野的月光裏走。

車遂拐向故鄉的`水泥路。

村莊的東，先不去老宅，兩個人往東南的鄉路走，滿地的月光讓我無法形容，心突然坦然了，從來沒有的一種寬容。整個田園裏只有在月光下我們的腳步。

走回城的時候，特意到老宅那個幾百根的竹林下，看看月光下搖曳的竹葉影子。和扔在院子裏媳婦用了17年的案板。有了一點點的不捨。

我在這裏，和媳婦生活了20年，在這裏養了3個孩子，柴米油鹽的平常了很多快樂。

路上，我告訴媳婦，5年了，我在骨頭裏還是農民。

衣服再洋氣，心還是很土。而我也只有在泥土的故鄉，才真正能夠舒緩生命的緊張。