殺豬過年散文

進入臘月，年來了，年味也越來越香濃了。無論是城市的大街小巷，還是鄉村的農舍集市，到處都漂浮着濃濃香香的年的味道，樓下院子裏時不時的傳來兒童燃放鞭炮的聲音，年的腳步確實近了。

每當這時，我都會情不自禁的想起兒時過年的味道，想起那香醇的骨頭肉骨頭湯的味道。

我從小生活在農村，從幼年到童年，到花季，每個年頭都在農村老家過。而過年給我留下深刻印象的就是殺豬、吃豬肉、啃豬大骨頭。

從我記事起就知道，每年過完年的春天，父親就會去集市買回一頭黑色的小豬娃娃，然後精心餵養到當年的臘月，村上都有殺豬的，進入臘月就開始殺豬，我和兒時的夥伴，就會圍在殺豬的周圍，有時，要個豬蹄甲，在地上撿些散落到地上豬油，回家放上一根棉花做的燈芯，晚上點着，拿着出去玩，油不夠了，有時，還偷偷的在自家的豬肉上撕下一塊豬油，放在豬蹄甲裏，讓它燃燒。

記得那年臘月殺豬，早晨，天剛麻亮，朦朦朧朧中聽到父親和周圍村鄰的聲音，幾個人一起，就去豬圈裏把豬捆了，隨後就聽到豬的嗷叫聲，我馬上意識到準備殺豬了，我一下子來了精神，騰騰從被窩中站起來，麻溜溜的穿上衣褲飛身下牀，準備去殺豬場看殺豬的。

早飯做好了，我匆匆茫茫吃了一點，看着平日裏喜歡吃的食物，卻沒有胃口，我想等着吃肉，等殺豬後父親煮的大骨頭肉。

八十年代的臘月，寒風凜冽，滴水成冰，特別的冷。那年的臘月也不例外，北風呼呼的刮個不停，天空飄着小雪粒，小雪粒偶爾打到臉上手上，還真鑽心的疼。儘管如此，我還是站立殺豬場的院中，等待着殺豬。

想想和我相伴近一年的.黑豬就要變成刀下菜，我的眼睛濕潤了。此時此刻我幼小的心充滿了矛盾，特別想吃豬肉，特別想啃大骨頭肉，可又不想叫殺大黑豬。從初春到冬末，每當餵豬的時候，我準會尾隨其後，然後扒在豬窩邊上看豬吃食。人們吃剩的飯、菜，還有刷鍋的泔水，都是豬的主食，一天又一天，一月又一月，花開花落，草榮草枯，黑豬和我產生了濃厚的感情，我每每叫它，它都會看着我卷着細小尾巴哼哼哼哼的叫個不停。

那時候，餵豬是每户人家必須的，如果誰家沒養頭豬，人們便會議論紛紛，你看他家懶的連頭豬都不養。其實，養豬並不是能賺多少錢，俗話説得好；“餵豬不打圈，等於瞎胡亂。”説的就是要圈養，因為圈養起來，豬拉的豬糞可以做土地的肥料。養豬，是人們節約的象徵；養豬，是人們勤勞的象徵。

正當我為殺大黑豬傷心難過的時候，輪到該殺我們家的豬了，把捆好了前後蹄的大黑豬抬到桌子上，只見殺豬者拿起一根長木棍，照準豬的耳朵下狠狠的打上一棍子，那棍子下去就把豬打暈了，只聽一聲穿破雲霄的嚎叫，殺豬手迅速把長長的刀子從豬的脖子下捅去，大黑豬應聲倒在了血泊中。

北風繼續呼呼的吹着哨，細小的雪粒不住的飄落在凍得硬邦邦的地面上不消不化，像撒了一層薄薄的砂糖。我的臉凍的通紅通紅的，腳也感覺麻的、木木的。

然後，在豬的後腿上剌開一個小口，用一根長長的鐵棍，從那個小口裏穿進去，把豬的全身都通一遍，開始吹氣，一會兒，用氣吹的豬大大的。等着下鍋去毛、開膛、洗肚腸。我在跟前目睹了整個殺豬的過程，有時，我還可以要一個豬膀胱，裏面放幾個玉米粒，趁熱吹起來，圓圓的，於是，每年殺完豬，就為我添了一件玩具，可以玩好幾天呢。自己把豬肉拉到家，把豬肉放於桌子上，一般情況下，等殺豬的有空時，他會拿着刀去把豬肉劈開，誰家的豬誰家就可以賣肉了。

廚房內，一股淡淡的骨頭肉的清香撲鼻而來，我猛地翻身下牀，奔向廚房。廚房的大灶上，搭着一口碩大的鐵鍋，鐵鍋內裝了滿滿一大鍋豬骨頭。骨頭連帶着肉在鍋中沸騰着、翻滾着。漸煮漸濃的骨肉的香氣飄滿了整個廚房，香氣順着門縫窗縫飄向整個院落。

奶奶進了廚房，看着我雙眼緊盯煮肉大鍋出神的發呆的樣子笑了，一臉的燦燦的笑，笑的如一朵含笑的花，那麼潔白、純真，散發着香氣。她俯身撫摸着我的頭髮，説：“餓壞了吧，小饞貓，叫奶奶先給你盛一個大骨頭。”骨頭肉還在鐵鍋中不停地翻滾着，我呼吸着鍋中發出的濃濃的肉香味。奶奶用大鐵勺從鍋中撈出一塊大骨頭肉放到碗中，用手輕輕扯下一塊肉，放到嘴邊吹了吹塞進了我的嘴裏，還沒等我自己品嚐品嚐肉的味道，肉已經像豬八戒吃人參果一樣吞嚥了下去。奶奶正要再扯一塊給我，我上前一步，一下子從碗中把整塊大骨抓到手裏，骨頭還有點發燒，可我已經顧不了那麼多了，雙手抓緊，大口大口的啃吃了起來，吃的我滿嘴都是油，一大塊大骨頭上的肉被我瞬間吃完，真有股餓狼撲食的感覺啊，奶奶在一旁看我吃肉的窮相哈哈大笑，笑的腰都直不起來了。看了吃的差不多了，給我盛了一小碗骨頭湯，我慢慢的呷了一口，肉湯順着咽喉滑向體內，好香好醇啊！

天色漸晚，雪在繼續的下，雪粒變成了雪花在空中輕舞飛揚。大黑豬除去了骨頭和肚腸，只剩下兩大扇肥肉平放在上屋的案板上，只等明日切割後下油鍋。

大骨肉還在文火中微微翻滾，更加濃烈的肉香味已滿了整個農家小院。

幾十年過去了，豬肉早已成了普通人家餐桌上每天都能看到的食物，我早已不再饞豬肉了，可兒時吃肉的童真和奶奶愛我的親情成了我生命中恆久香醇的滋味，永久的在我胸中腦中回味。

雖然奶奶早已步入天國，但每當想起這香濃的滋味，從舌尖上的記憶裏，我就會想起他們，想起和他們在一起生活的點點滴滴，想起兒時過年時的美好快樂時光。