不可言説散文

住在京郊，人情往來淡漠。每次下樓，行色匆匆，寬袍大袖之外，頭上再扣一頂大帽子，把自己的身體和情緒都藏得很深。可是，有一個小男孩，無論早和晚，只要看到我，遠遠地，他就喊我的名字。他就住在我的樓下。有時候和他奶奶一起，有時候他爺爺牽着他的小手。後來，他背上書包上學了。一天比一天長高了。越來越帥氣了。每次看見他，我都不由自主地滿懷喜悦。可是，心裏還是非常之寂寞。

因為，他成長的每一個骨節，都一如我期待中的圓滿。可是，我命運中註定要來的親愛的孩子，你還在天空的哪一片雲層上游蕩呢。

與女友相約喝茶。她離婚已經8 年。女兒高中畢業就去了英國讀書，前程無憂。她説，現在每天除了一日三餐，都不知道該忙點啥。別人看着她閒適，她自己卻覺得落寞。我凝神望着她，找不出話來説。想象着，每天，她手裏的土豆皮一片一片被時光削去，飛落。土豆一隻一隻被吃掉，然後，又有新的土豆長出來。真的很寂寞。

過了幾天，另外一個女友約了喝酒。還沒有喝過三巡，她就醉了。她説，人生好無趣啊，很寂寞。我嚇了一跳。因為在圈子裏，她嫁得很好，老公呼風喚雨，有錢又有勢，她怎麼還不開心？第二天問她，她變了臉色説，我胡説八道什麼了，不可能吧？呵呵。

夜深人靜時，我仔細琢磨。原來，單身女人的寂寞尚可説，婚姻裏的女人的寂寞是不可言説的。也因此，她一定會更加寂寞了。