兒時的那點記憶-精美散文

天不是陰得很沉，卻已是灰灰暗暗的，是感覺到冷了，下意識裏我搖搖椅子，搓搓雙手。秋收在望，左鄰右舍在中午時分嘈嘈雜雜一陣後，又歸於一片沉寂，我獨享沉寂。小貓叫幾聲吃飽喝足後走了，忙忙地接了幾個無關緊要的電話後，我重新把自己放進孤獨裏。説這孤獨已源於久遠，這久遠就是我的兒時了，兒時的記憶沒有嬉笑，沒有吵鬧，就是那樣靜靜的，靜靜的······

現在想來，那時候哥哥淘氣，姐姐身體很弱，弟弟嗷嗷待哺，爺爺又糊糊塗塗，父親常年在外，家裏家外母親那裏顧的上管我，這樣我的童年就是坐在父親的肩頭，沿着那曲曲折折的小路反反覆覆走了又走·······

記憶裏父親工作的地方，院子很大，中間一條窄窄的'引道，引道自南而北，東邊一畦捲心菜，西邊卻是玉米。在那無邊無際的夏日，父親折一枝小棍給我，我就開始為那沒完沒了的菜青蟲忙活，父親則永遠做不完他無窮無盡的工作。傍晚時分，我累了，父親肯定也是累了，他走出來，把我從地上拉起，輕輕拍掉我身上的塵土，帶我回家。

想起那時最快樂的時光是螢火蟲盛行的時候，吃過晚飯，螢火蟲便在院子裏肆無忌憚地飛來飛去，父親這個時候會抓住幾個，然後幫我放在空空的火柴盒子裏，第二天打開，只是灰不溜秋幾條蟲子，剩下的便是浮想聯翩。父親不擅長做飯，也重來不曾記得和父親吃過什麼飯。很多時候有人家請父親吃飯，當然不知道吃什麼了。記憶猶新的卻是，在父親忙得不可開交的時候，有兩個很大很大的姐姐會抱着我去她們家喝鹹鹹的米粥。

後來諾大個院子裏多了兩個玩伴，他們是哥哥姐姐的年齡，不上學，因為姐弟都是聾啞，很長很長一段時間都是他們陪伴我。然而，幾天前偶遇他們，無論怎樣他們都已認不得我了！

往事歷歷在目，那長長的蜿蜒的小路，那厚實温暖的肩膀，那鹹鹹的米粥，還有那聾啞的姐弟——-我的兒時是那樣祥和而安靜！

如今，物是人非，父親離我已很久很遠了。。。