老家的砧板肉經典散文

一到嚴寒時節，有種濃香味就漸漸從記憶深處飄出，那就是藴着親情的砧板肉味道。

近日寒潮襲來，感受到了結結實實的寒冷。週末回江南東至縣勝利鎮老家看母親，由於事先沒有打招呼，晚飯間來到母親家，讓剛下班回家的小妹有點措手不及。沒有備些像樣菜餚，街頭滷菜我是不吃的，母親便讓小妹從曬台上取下一塊臘肉，整塊地放在大鍋飯上一同煮，肉在上，飯在下。母親説，這樣煮，飯中有肉香，肉裏有米味，趁熱吃最下飯。我想起粵式煲仔飯，就是這樣的煮法，一可將臘肉中的鹹味減少，二可吸取大米的草根香，肉味更香美；米飯則吸取了肉中的油脂和臘香，味道醇厚，兩者相彰得益。

肉香飯熟，在外屋和母親談心的我，就有點口水生津的感覺。小妹在當地一家信用社工作，一直在老家鄉下與母親居住，兄妹幾個，只有我一人遠離家鄉來到安慶，由於路程不遠，過江坐車全部路程要不了一個小時，所以經常回家看看，尤其是父親去世後，回家的次數比往常多了點。

一盆豆腐白菜，一個魚頭火鍋，還有一砧板肥瘦均勻的臘肉。老家人有個習慣，就是切臘肉的時候是熟後切，大塊的臘肉從大鍋的飯頭上取出放在砧板上，手快刀快地切成大塊肉片，然後連砧板一同端上桌，那熱熱的肉香味滿屋都是，讓人食慾橫生。

小妹從裏屋酒罐裏舀上一瓢米酒放我面前，我沒先喝，卻急忙舉起筷子伸向砧板上的熱熱的臘肉，那鹹香適宜的味道似乎早就鐫刻在心中、羈押在舌尖，讓我顯得有點迫不及待。砧板肉口感香潤，肥的'透亮，不膩口，切成厚塊，猶如鏡子，可鑑人影；瘦的暗紅發亮，吃起來鹹淡適中，軟硬適度，清香可口，不塞牙，聞起來令人垂涎，這味道在酒店裏是很難品味到的。

老家砧板肉的來歷主要是圖省事，生的切不如熟切方便，大塊地直接放在鍋內米飯上面，待煮熟後，再從鍋內取出來，放在砧板上切開，這種肉就叫做砧板肉。砧板肉也是臘肉，可砧板肉的味兒，要比普通臘肉還要香得多。

砧板肉的味兒香在哪裏？按烹飪原理來講，砧板肉的味兒應該香在“熱”字上，煮熟的臘肉放在砧板上切好了，如果不現吃，裝進碗裏涼過後，那味兒和剛出鍋的砧板肉也是完全兩樣。放在碗裏的肉，儘管也香，但吃起來哪有這樣隨情適意？用砧板當器皿，加上平常大碗大碟看得多，一種奇異的感覺也是增強食慾的原因。砧板肉所用砧板裝肉直接上桌，只適宜於家人一起，來客人肯定用器皿來盛以示恭敬。其實，砧板肉真正的香，是在一種濃濃的親情氛圍中登場，其味兒，不香亦香。