梨花少年和母親散文

清明過後十餘日，是我們東北方蕩安縣梨花大開之時。梨花的花期很短，也就那麼幾天。而果農指望所剩無幾的蜂蝶是遠遠完不成授粉任務的，這關係着一年裏整個家庭盼望的收成，所以梨農們在這幾天要去附近鄉村招募人工授粉的勞力。

對於我們家，清明已過，該種的都種上了，麥子經了一冬的雪又春天的雨，正是分櫱舒展的時節，致此就有一段時間的空閒，當然村人手裏永遠有張羅不完的活計，實際上很少有閒下來的。但梨花盛開的這幾日，每個人都不約而同地暫時改變平常的日子程序，紛紛騎着自行車，三五一羣的聚在通往蕩安的路邊橋頭上，等着前來需要現攢授粉勞力的梨農挑揀他們相中的人員，商量好一天的價錢，機動三輪車就拉走了，到家裏煮一鍋麪，快速吃完早飯，隨同主人開始去果園，帶着熥好的花粉，給梨花一朵朵的人工授粉。

那年，我已經十三歲，這之前，我就纏着媽媽説，今年我也要去梨花授粉，掙些錢。因為在這以前，雖然我覺得自己已經足夠高了，但人家説我還小，不會要。但是今年我覺得我又長很高了，人家應該會要。媽媽也答應了，説好。父親卻笑笑搖搖頭。這搖頭使我心底有些生氣，於是我就挨近他肩膀去和他比，我只要稍微踮一點腳尖就可以挨着他下巴的黑刺刺的鬍鬚，我心裏説只要我願意到最後我肯定比你長得高。父親笑了，拍拍我正在抽穗的青澀肩膀，我覺得開心，因我他沒有像以前那樣是拍拍我的頭。

第二天，天還黑呢，媽媽就喊我起來了，我起來了，媽媽已經做好飯了，是兩大碗的面，我碗裏有，但媽媽碗裏卻沒有雞蛋。媽媽説，快吃吧，你爸爸還要在家看着小豬崽，就咱娘倆去。我把兩個荷包蛋撥給媽媽一個，她又撥回來，你吃吧，長個兒，待會還得讓你載着我呢。我就吃了。

然後給自行車打足了氣，媽媽又囑咐爸爸一些什麼，我們就上路了。出了門，東邊剛剛泛起稀稀落落的亮色，媽媽説上車吧，我説不是我載你嗎。回來你再載吧，媽媽説。她怕累着我，但我心底小小的不高興了，我覺得我長大了啊，不高興我也不説，就這樣暫時的我們平分着沉默，唯一的聲響是自行車在坎坷的小路上的顛簸聲音。

我忍不住問媽媽，你累嗎？媽媽笑了，你還沒有你姐姐重呢，是不是又把吃飯的錢買書了。我在後面説，沒有啊。因為有時候上午從學校裏不回來，爸爸就給我一塊錢，讓我在學校裏吃飯，我知道他也想多給我一點，但是他也沒有，況且家裏還有癱瘓在牀的奶奶。其實都怪姐姐，她比我大兩歲，最愛看書，是她教會了我也看書，讓我知道了還有那樣一個五彩的世界。但沒有書看啊，連能找到的麻衣相我都看了好幾遍了，實在沒有書看。鎮上有一個小小的書店，許多次都在夢裏夢見，經常是剛拿着一本書，喊姐姐也來看，就忽然醒了，什麼也沒看呢，非常懊惱。但我可以在飯錢裏省一點啊，就省了，但是往往就餓着不吃飯了，因為那些書的誘惑實在是太大了。就用這種辦法，我悄悄買了五本書了。我給媽媽説，我是先長骨頭啊，再長肉。媽媽説這兩天你掙的錢都歸你，好好買兩本書吧，以後不許在學校裏不吃飯了。我答應她，嗯。心裏盤算了一下，一天要是四十的話，兩天就有八十了，一天要是五十，那可不就一百了啊。這一算我就高興了，盼望了老長老長時間的一本《泰戈爾詩集》終於可以買回來了，想想就激動啊，一次一點的在書店裏偷偷抄了半個本子，這回終於可以有一本真的了。我想想啊，還要買些什麼呢，嗯，要給媽媽買一個髮卡，還要給姐姐也買一個，還有呢……

就這樣説着、想着，天已經慢慢亮了，太陽新鮮的'像一顆草莓，貼着東邊的地面露出了臉。路也變得好些了，我問媽媽，還有多遠呢。媽媽説，快了，前面不就有梨樹了嗎。我探頭往前看看，路兩邊果然開始有梨樹了，遠遠地就看見那一樹一樹的白花，蓬蓬鬆鬆的像一朵朵大大小小的雲，看着看着就給人一種錯覺，好像它們一朵一朵的在飄動着，因那花朵從上到下開的太稠了，成為一個整體了。媽媽説，過了前面的路口，再到一個橋，就到了，往前面過十來裏就是蕩安縣梨樹最多的鄉鎮了了，會有人在橋邊等着招人授粉。媽媽躬身加快了速度，她説不累。怎麼會不累呢，就不讓我載你，我心裏説傻媽媽啊。這才看見母親的腳，是兩隻襪子，但顏色不同，一個深色一個淺色，因為全身用力蹬車，可以看見右腳露出的襪子上的補丁和破洞，母親蹬着車，我一直看着，也不是難過。就是覺得忽然想喊她一聲，媽媽。我在心裏為掙了錢要買的東西又添加了一項：給媽媽買好看的襪子，好多好看的襪子!

我們到了橋頭，見已經有許多人在那兒了。聲音喧嚷，明顯的分為兩方，一邊是和我們一樣來等着被人現招的梨花授粉的臨時工，一邊是附近開三輪車來的附近的果農，兩邊的聲音當然大多是圍繞着在談價錢，其實只是商量，但都喜歡大聲説話，幾近於吵嚷了，那邊説我們幹活那還有什麼可説，保證讓你今年的梨樹結的果壓斷枝兒，這邊説這不行不行一天五十太多了四十怎麼樣，接着那邊説四十也太少了四十五不能再少了，這邊拍拍對方肩膀遞上煙説好吧咱走吧。這一批就走了。

媽媽讓我守着自行車，她也插進去和別人談，開始有個果農問，大姐去我們那兒吧，隨着人家的價兒，四十五，就差幾個人了。媽媽露出了笑，喊我，但那果農看見打住了，怎麼還有個孩子呢，小孩可不行啊。媽媽説，他上樹可利索了，小孩不怕高，不比大人幹得少啊。梨樹那麼高，樹梢更要人上去授粉。那人微一思索，這麼着吧大姐，小孩我給他三十塊錢一天，你看呢，要成咱就走。媽媽説，也太少了點，這孩子我知道，能幹着呢，您再給漲點。那人搖搖頭，踱步走過去和別的人商談。我開始的稍稍興奮冷在了臉上，眼看着和我們一起前後到橋邊的人都有主顧，紛紛走了，太陽也升高了。中間又來了幾個，都是和媽媽幾乎要説好了，一看還有一個我，就又像剛才降價錢了，然後走了。我想我還是個孩子啊，還連累了媽媽。又等了一會，我歎了口氣，對媽媽説，三十我也幹，明年就不會是三十了。媽媽還在堅持着，説，再等等，急什麼。

眼看着人越來越少了，我都有些恨自己了，什麼時候才能長得高高大大啊。心想這回又白搭了，別説買《泰戈爾詩集》了，連姐姐的髮卡和媽媽的襪子，都泡湯了。我説，媽媽，咱還要等嗎。太陽升得更高了。媽媽沒説話。我知道其實也不非得是錢的事，她不想讓人家只把我當成一個小孩子來使。

我們就這樣在陽光下站着，紅紅的光線包圍了我的眼，但我不覺得温暖，心裏很失落。媽媽卻很平靜，像一株經歷過許多風雨的梨樹，在等着。這時候有一個老人我叫他老爺爺吧，也騎着車子，兩鬢已滿是白髮，就連眉毛也白了。下了車子，他問，他嫂子，你一個人嗎。媽媽指指我，還有我家孩子。她説。老爺爺説，噢。又問，能上樹嗎，捨得他上樹嗎。我搶着説，爺爺，我能上樹，很快的！我學着蛇扭動的樣子又説，比蛇還快呢。因我見過樹上的蛇，爬的飛快。老爺爺眉毛抖動，眯着眼睛笑了，多大了。他問我。十五了。我説。媽媽悄悄笑了。我還説，爺爺你別看我瘦啊，我可有勁了，幹一天活都不喊累的，我會好好給您授粉的。他點點頭，呵呵笑笑，説，我看是個實誠孩子，走吧，去我家吧，不遠，你媽媽一天五十，你要幹得好也是這個價。我心説，您不會看差人的，我不會幹的差的，爺爺您就放心好了。我們也走了，也有主顧了。

老爺爺家離這兒也就幾裏地，他在前面引着，和媽媽説着話。我説，媽媽這回我載你，你坐好了啊，我慢慢地騎，車子就會很穩。

抬眼看看，天晴真好，風吹着，暖暖的陽光下，一路梨花，連空氣中都是梨花的清香。