《舊時天氣舊時衣》讀後感

在書店偶得史傑鵬的《舊時天氣舊時衣》，完全源自書名的誘惑。及至後來有一段時間將其變成案頭書，稍有空閒便急於和作者一同分享那些幾近褪了色的斑駁時光，則完全是因為作者平實、樸素的敍事風格，甚或每每捧讀愛不釋手，更多地，則是緣於書中點點滴滴的舊日光景與腦海深處的兒時記憶有着太多的雷同。高爾基説過：“讀了一本書,就像對生活打開了一扇窗户。”深以為然。

在《對外婆的悼念》中，作者對“作古”這般解讀：“作古”這個詞，小時候聽到，哪裏就能理解它內涵的精微。長大了才明白，人的生命一旦消失，就確實成了歷史。天何言哉，四時行焉，萬物生焉，它並不忙於送往迎來。雖説“人誰不希望自己的親人永遠生機盎然”，可是“時光催人老，歲月忽晥晚”，一生處於勞頓中的外婆終究熬不過體衰力竭，行將就木。行筆此處，作者沒有悲傷以極，卻是以極為平和的心態泰然面對一個生命的終結：“好在於勞頓中，她能找到自己的快樂，並生了七八個孩子。對她來説，生命大概是不算虛度的”。庸常生活中，每天都有鮮活的生命從我們身邊消逝，悲傷不能換來重生，勿如換一種角度思考：生老病死，自然輪迴，縱然歷經坎坷，亦無豐功偉績，但只要在傾其所能的平凡索求中收穫過，快樂過，這一生就不算虛度。如此一想，心亦坦然。

《冰棒》一文，作者用幾分錢一根的冰棍，瞬間讓人重新找回兒時“單純的珍貴”，遼遠而真切。八十年代沒有冰淇淋、巧克力，但是那時候有冰棍，有小人書，有廣場電影，還有廟會，父輩們都是早出晚歸，孩子們有的全是單純的快樂。即使常常也會有小小願望不能實現的沮喪，但只要有一根冰棒在手，萬千煩惱一盡除。只可惜天真爛漫已漸行漸遠，更多流年似水滋味，只能在一些瑣碎文字中遠遠回味了。

《童年》讀來讓人心情沉重。太外公四代同堂，古稀之年卧病在牀，身邊卻連個倒碗水的`人都沒有，就是倒尿桶都要懇求四歲的玄外孫幫忙。“母親説太外公死的那天早上，還在牀上捉跳蚤”；“入殮的時候，據媽媽説，太外公還流了眼淚”，畫面淒涼。如果説書中外太公的悲慘經歷為“養兒防老”生生抽了一記耳光，那麼晨起上班一則頭條新聞同樣讓人不寒而慄：男子在自家屋外建鐵皮屋讓70歲癱瘓母親居住，而他自己一家人居住的是獨幢二層小樓。故事每天都在發生，情節和內容雖不盡相同，但同樣都是在用鐵一般的事實和倫理道德對話：養兒真的防老嗎？

《小時候的中秋》是一副其樂融融的中秋團圓畫。大西北沒有桂花飄香，沒有柚子可偷，但我們有母親親手製作的月餅，還有自家院落裏結出的各種各樣的果子。除了豐富的吃食，身上穿的還有母親精心裁剪的新衣裳，走到哪裏都是滿滿的幸福。多年以後再去回想那份快樂滿足，馨香依舊，温情滿懷。

《舊時天氣舊時衣》，許多遺失了的記憶，循着史傑鵬的足跡，我想要一點一點都把它撿回來。