中國文學史上的正宗詩人：李商隱

李商隱字“義山”，號“玉谿生”或“樊南生”，河南人，是晚唐時候的一位大詩人。我們都知道唐詩是中國文學一個很輝煌的成就。晚唐有了李商隱，可以説是唐詩擁有了一個非常光輝的結局。

李商隱早年就受到令狐楚的賞識，成了令狐楚的門生。令狐楚是一個大官，他的兒子令狐綯後來做了宰相，可謂一門顯赫。在二十五歲那年，李商隱考中了進士，但也在這一年，令狐楚病逝，他失去了依靠。後來，李商隱娶了王茂元的女兒，這成了他命運的轉折點。

令狐楚和王茂元分別屬於不同的政治派別。唐朝末期有一個現象叫“牛李黨爭”，這兩派的鬥爭非常激烈，激烈到什麼程度，就是如果你是“李黨”的人，那麼“牛黨”就絕對不會用你。李商隱本來是令狐楚的門生，按理説屬於“牛黨”。後來他成了王茂元的女婿，而王茂元與“李黨”首腦李德裕關係很好，被視為“李黨”成員。李商隱於是就捲入了“牛李黨爭”當中。

“牛黨”的人就覺得李商隱這個人背家恩，認為他辜負了令狐家。李商隱雖然並沒有旗幟鮮明地站隊，但他在政治上是同情正直、有作為的“李黨”的。“牛李黨爭”的局面，逐漸變為“牛黨”得勢、“李黨”式微。李商隱就在這兩個派別的鬥爭當中，一輩子沉淪下僚。他的生活是怎麼樣的一個狀況呢，就是輾轉於各個藩鎮之間，做一些參謀、文書類的工作，過着窮愁漂泊、寄人籬下的生活，去世的時候僅僅四十六歲。這是李商隱身世的一個大概情況。

他的名叫“商隱”。這兩個字是什麼意思呢?這個“商”字不是我們平常所瞭解的“經商、商業”的“商”，而是指商山，這個地方在陝西。西漢的時候，有四個老人在商山上面隱居，非常有名氣，被稱為“商山四皓”。他們名聲在外，以至於漢高祖劉邦都會向他們請教一些問題。所以李商隱這個名字，就是“商山之隱”的意思。他的字“義山”，也跟這個相關。

後人對李商隱有什麼樣的評價呢?上個世紀有一位了不起的學者，繆鉞先生，他寫過一篇文章，叫《論李義山詩》，這篇文章非常精彩，以下是文章的節選：

昔之論詩者，謂吾國古人之詩，或出於《莊》，或出於《騷》。出於《騷》者為正，出於《莊》者為變。斯言頗有所見。蓋詩以情為主，故詩人皆深於哀樂，而同為深於哀樂，又有兩種殊異之方式，一為入而能出，一為往而不返。入而能出者超曠，往而不返者纏綿。莊子與屈原恰為此兩種詩人之代表。

李義山之心情，苟加以探析，殆極近屈原。“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始幹”，此義山自道之辭，亦即屈原之心理狀態。固就此點而論，李義山固為中國文學史上正宗之詩人也。

——繆鉞《論李義山詩》

繆先生説，“昔之論詩者，謂吾國古人之詩，或出於《莊》，或出於《騷》。”這是什麼意思呢?就是説我們古代的詩，一般來説有兩條路子，一條路子是出於《莊子》，一條路子是出於《離騷》。

“出於《騷》者為正，出於《莊》者為變。斯言頗有所見。”繆先生是説，有一個觀點認為，出於《離騷》的詩是正格，出於《莊子》的是變格，這個見解非常好。為什麼呢?後面他就解釋了。他説“詩以情為主”，就是説詩是以抒發性情為主的，“詩人皆深於哀樂”，詩人一定是一個性情中人，他對這個世界很敏感，所以有很多喜怒哀樂要抒發出來。

“深於哀樂”有兩種不同的表現方式，一種是“入而能出”，一種是“往而不返”。莊子是“入而能出”的，他有喜怒哀樂，但自己又能從這些情感中超脱出來。而屈原則是“往而不返”，把感情全部傾瀉出來，不會收束。李商隱跟屈原一樣，走的都是“往而不返”這條路。

“入而能出”的人，除了莊子之外，我們熟悉的還有蘇東坡。蘇東坡的生命歷程也非常坎坷，但他能讓自己從這種情感中超脱出來。這是一種極高的人生境界，但就詩而論，卻不盡然是好的，因為這容易導致作品不動人。

“往而不返”的人，除了屈原、李商隱之外，大家熟知的還有杜甫、李賀、龔自珍，這種詩人就很多了，即使是表現得很平淡的陶淵明，其內在的感情也是激烈的，也屬於“往而不返”品格。龔自珍對陶淵明就有一個很精到的論述，“莫信詩人竟平淡，二分樑父一分騷。”總體來説，“往而不返”的詩人數量為多，所以説“出於《騷》者為正”。

詩以“往而不返”為貴。梁簡文帝蕭綱説，“立身之道，與文章異：立身先須謹重，文章且須放蕩。”這句話的含義，是説你寫詩作文，跟你做人行事不一樣，做人要知道剋制，但寫詩作文就不妨盡情地把感情抒發出來。李商隱在《祭小侄女寄寄文》裏也説，“明知過禮之文，何忍深情所屬。”古人推崇的狀態是中正和平，強調“過猶不及”。李商隱自己也意識到這個問題，所以他説自己的是“過禮之文”，但他不能控制自己，因為他太深情了。這就是詩人，李商隱是一個為詩而生的'人。

從先秦到晚清，詩之所以一直是中國文學的最高殿堂，是因為詩有着“往而不返”的品格，閃耀着作者的生命之光，是超越於作者的學問和思想之上的文體。

繆先生説，李商隱的心情跟屈原是很像的。比如你看“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始幹”。“春蠶”是講思念，從字面上説是詩人在想念情人。“絲方盡”的“絲”是借“思念”的“思”這個音。這句詩是説：到了死的時候，我對你的思念才會停止。“蠟炬成灰淚始幹”，就是説我跟你長期不能相見，我的離恨要到蠟炬燒乾的時候才能沒有。所以我們可以看到，李商隱的感情非常激烈，像是一團火，把他自己燒着了，他的生命就完完全全是為這種情感而發的。繆先生説李商隱是中國文學史上正宗的詩人，這是一個很精確的評價。