歸來,我已認不出你雜文隨筆

昨天早上7:50，我和如雪坐上了去北戴河的火車。

晚上要回母校看師弟師妹的表演，白天就先在北戴河轉一轉。

火車到站，一股熟悉的風吹過，這是北戴河的卷着海味的風。一切熟悉又陌生，我們先到了老虎石公園。沒有買票，只是沿着海邊的馬路前行。

我想帶如雪去我大二暑假打工的飯店看一看，便步行去了劉莊。可是，我找了又找，都看不到那家小飯店了。打開地圖一查，地圖顯示這家店或許已經關閉。

這時候想想，那時候來這裏做暑期兼職是七年前的事情了。七年時間，很多風景都變了吧。

打車去學校的時候，我跟如雪説，北戴河和海港區的車牌號是不同的。話音未落，司機接過來一句：“現在都一樣了。”

我説山海關有機場，司機説已經遷到昌黎；我説這裏有首鋼，司機説首鋼就要關了，正在遷往曹妃甸；我説這裏有玻璃廠，司機説玻璃廠快黃了……

晚上到了學校，我和如雪先去了離校門口最近的操場。這是一個新修的足球場，我在這裏讀書的時候，這兒還是土操場。跑起步來，塵土飛揚。我傷心的時候，就會來到這裏，慢走兩圈，在操場的水泥看台上靜靜坐着。如今這裏很熱鬧，綠茵場上很多人在踢足球，紅色的跑道上都是跑步的學生。他們或三三兩聊着天，或戴着耳機聽着什麼。臉龐上看不到一絲煩惱，而是顯出些許稚嫩。

我一直覺得自己沒什麼變化，但是看到這些在校的學生，才感覺到自己真的不是二十來歲了。

晚上見到了大學時候的各位老師，我能料想到他們可能會説我變胖了，但是我沒有想到，他們實際上説的是“你怎麼胖成了這個樣子！”

有兩三位我畢業後才來學校任教的新老師，我不認識；認識的老師們倒是沒怎麼變，只是其中一位有了白色的胡茬。

師弟師妹們的表演很精彩。我在大三的時候也曾經像他們一樣，和全班同學一起組織了一場彙報演出給全校的同學看，那時候的匆忙和充實還歷歷在目。

我後來讀了研究生，到現在剛畢業不到兩年，有時候覺得自己還是個學生。但是和正在讀大三的師弟師妹比，我居然比他們大了六屆。在他們眼裏，我應該很老了吧。

看到他們，看到這座城市，我好像看到了過去的自己，彷彿那些大學裏的事，就發生在前幾天，可是分明已經過去好幾年。我會突然間不知道這幾年我都做了什麼，怎麼時間一下子就沒有了？不來這裏時，我沒感覺到我的'大學時光已經遠去，來到這裏，不是“物是人非”，而是“物非人是”，我還是我，而那些我生活和學習過的地方，已經變了。

今天上午去了山海關，下午坐火車回北京。大學四年，我都沒有去過老龍頭，今天特地去看了看這個長城的海邊起點，然後去第一關景區走了走。讀書時候三月份就會來山海關，海子是在這裏的三月告別世界的，我就和同學來看這裏的三月。可是，我上一次是大四還是大三來的這裏？我已經記不清了。

回到北京的時候，路邊的櫻花開了，柳樹綠了。如雪問：“我們出去了幾天？花都開了！”

“兩天。”

是啊，只有兩天，回來已經是另一個季節，更何況三年五年？我之於我生活過的城市，也不過是過客而已。我走了，成長了，她也變化着。

以後旅行，還是不要去老地方了，老地方彷彿瞬間讓我回到過去，又瞬間讓我意識到，時間易逝，一去不返。轉眼間，已是多年。