美文故事：啞巴舅舅

一

三四歲之前，大舅是會説話的。在那個吃了上頓沒下頓缺醫少藥的年代，大舅發高燒，昏迷了五天之後，撿回了一條生命，他卻再也無法聆聽喧囂的世界。

他無聲的童年是快樂的嗎？我無法知曉。小時候的我是不太情願去大舅家的，那對我來説就是一種褻瀆。有次母親帶我去舅家，在大舅家門前和同齡小孩玩，一時起了爭執，他們向我邊扔土疙瘩邊嘲弄我是啞巴的外甥。外婆惱怒地找他們家大人理論，卻被人家不鹹不淡的回了一句：你家老大就是不會言語啊。

大舅是不會言語，可我雖不是巧舌如簧，但説話吐字清晰連個結巴也不打。都説外甥在舅家氣長，還不是因為受到這個啞巴舅舅的株連，在他家門前連個頭都抬不起來。

尤其讓我生氣的是，明明我對他不理不睬，看見他如同躲瘟神一樣，他卻笑嘻嘻的從那件年初穿到年尾，都是乾淨的藍色或綠色上衣口袋裏，掏出一粒糖果惹弄我的饞嘴。這個時候，往往我一把從他手裏抓過糖果，跑的遠遠的撕開糖紙，糖果塞進嘴裏咯嘣嘣的響，他站在原地手指點着我，爽朗的笑着，嘴裏發出誰也聽不懂的“嗚啦嗚啦”的聲音。

小孩子都喜歡過年，只有這個時候在舅家，能暫時讓我忘卻對他的不快。我和大姨小姨家的幾個表弟，美滋滋的吃着瓜子花生糖果，最愜意的是二舅和小舅還給了我們嶄新的五角壓歲錢。可一直到了吃過午飯，坐在熱炕上的外婆和幾個兒女聊得都無話可説了，大舅卻在他的小屋裏鼾聲震天的睡覺，一點都沒有要給壓歲錢的動靜。

我們幾個小外甥圍在他的屋門外，悻悻的有些不滿。小姨家表弟氣惱地説：咱們在屋子腳地點個炮竹，看看他是不是真的聽不見。其他幾個表弟七嘴八舌地附和着，積攢已久的怨氣讓我覺得這個辦法很好。我稍大些，讓表弟躲在門扇後面，自告奮勇地點燃炮捻。

“咚——”一聲巨響之後，大舅“呼”地光着腳從炕上蹦跳到了地下。看着滿地的炮竹紙屑，稍愣了兩三秒，箭步跨過來，一把抓住還沒來得及跑遠的我，輪起他那給我糖果吃的大手，“啪”的在我臉上就是一巴掌，震得我的耳朵“嗡嗡”做響。聽到響動的大人們很快圍攏了過來，馬上知曉了來龍去脈，厲聲斥責着自家的孩子。臉上短暫的麻木後，火辣辣的疼，我沒有哭，也沒有一解怨氣的痛快，反而幼小的內心隱隱有些後怕。大舅依然光着腳，坐在炕沿邊，耷拉着頭，若無其事的撕一捋報紙，從紙盒裏捏一撮煙葉，卷着紙煙。

回家的半路醒來，我在大舅的高大厚實的後背上。那天的雪好大，霧濛濛的一片看不清前面的路。大舅的肩膀，落滿厚厚的一層雪花，臉靠近他壯實的脖頸，感覺到熱烘烘的温度。我想，那天整個世界，應該都和他一樣寂靜無聲。因為我只聽到腳落在雪地，“咯吱咯吱”。

二

外爺弟兄七個，在村子裏是個大户人家。母親還是小姑娘的時候，三四十口人擠在一個大院子。一口大鍋，一碗稀稠，養活着這羣淳樸的莊稼人。還是少年的大舅，天麻麻亮就起牀，打掃乾淨院落，廚房的大水缸裏挑滿水，吃完早飯，跟着大人，扛着鋤頭去田地勞作。

一般人很不情願和他搭夥幹活的，嫌他太傻。給地裏拉土糞，別人裝多半架子車就拉走了，他總得把架子車裝得滿滿的，再用鐵杴拍瓷實，又撂上幾掀，直到車上像架了個小土丘才作罷。前面拉糞的人還沒走到地頭，他已經趕上人家，得意地衝着人家笑。對方笑呵呵的'鼓譟着給他豎起大拇指，他來勁地拉着架子車小跑起來。

村子裏有婚喪嫁娶的，更是少不了他的身影。不管親疏遠近，主家都樂意邀請大舅過去幫忙，因為他勁大，幹活不偷懶。早上主人剛打開大門，他後腳就到。揉麪蒸饅頭，在宴請裏最勞累的活，幾乎都安排給他幹。別人在宴席上推杯換盞，他在木案板上樂此不倦的揉麪。直到吵鬧的農家庭院安靜下來，他盛滿滿一大碗剩下的飯菜，蹲在灶房狼吞虎嚥的吃。主人滿臉堆笑地遞給一包廉價的“金絲猴”香煙，再衝他豎起不知道是讚賞還是揶揄的大拇指，他嘿嘿一笑，心滿意足的樣子。

外婆對他的傻勁很有微詞，何況自己家裏也有活要幹，有幾次都已經阻擋了關係疏遠事主的邀約，可大舅面對主家一次又一次豎起的大拇指，還是興沖沖的相跟了過去。

終於有一天，大舅從鄰居挑水回來，陰沉着一張臉。外婆比劃着手勢問他怎麼回事，大舅邊打手勢邊大聲的朝鄰居家“哇哩哇啦“着。原委是鄰居挑水的時候，那家媳婦在邊上又是吆喝雞又是攆狗。

村子都是好幾户人家共用一口水井。打井在農村是件大事，在沒有機械的那時候，這井實在難打。要麼費幾天功夫，挖了四五十米深還沒有出水的跡象，要麼下面有厚厚的石層。外婆拗不過大舅的犟勁，他還是橫心在自己院子，要打一口可以不用看別人臉色的水井。

他人緣好，主動有兩個小夥過來幫忙。那幾天，除了吃飯，大舅一直握把短鋤頭挖井，吊上來的土從黃色變成了褐色，又從褐色變成了深黑色。土質從堅硬到疏鬆，再稀軟。第四天的時候，吊上來的桶裏有了石塊。到了第五天半晌，他從井裏鑽了出來，臉上粘着泥巴，身上濕漉漉的，只有一雙眼睛放射出太陽一樣的光芒。

從此，大舅有了他的那口水井，腰板堅挺的從鄰居家門口走過。

三

人民公社散了夥，土地承包到户。牛就是那時候被大舅牽回家的，而且是一頭正強壯的牛。分牲口抓閹，莊稼人們都爭先恐後的擠成一團，大舅站在一邊抽他的紙煙。等剩最後一個紙團，打開一看，有的人憤憤不平起來：啞巴還抓了個好閹？有人馬上反駁：好人有好報。

大舅對這頭牛很是愛惜，甚至到了被人恥笑的地步。耕完地回家，牛悠哉遊哉的邊吃着路邊的青草，邊給回溜達。他在後面呼哧呼哧的扛着木犁，提着梨滑。

麥子剛種到地裏，他又忙活着給牛準備一冬的食糧。泛綠的玉米秸稈，從地頭一架子車一架子車的拉回來，再用鍘刀切成火柴長短，堆放滿滿一間雜屋。

除了農忙，這頭牛是舒坦。吃罷早飯，拌上草料，好像要出嫁的姑娘，他用篦子從牛脊背到肚子，從頭部到尾部，甚至腿部，都仔細的梳一遍。一身黃褐色的毛打理得乾淨而光亮。牛愜意地流着哈喇咀嚼着美味的早餐，尾巴悠閒的晃盪過來晃盪過去，向主人表示着謝意。

天氣晴好的下午，大舅把牛牽到塬邊，給它享用新鮮的綠草。他在邊上，帶着姍姍學步的養女嬉鬧。太陽快下山的時候，他把表妹託扶在牛背上，飽餐了的牛兒踏實的邁着步伐，偶爾舒暢的“哞——”一身長叫。

又過了幾年，農忙時節地裏都是拖拉機耕種了。牛也老了，牙都掉了幾顆。牛老了就得吃細糧，柴草吃進去就得拉稀。

外婆和大舅商量把牛賣了。大舅搖搖頭，擺擺手，徑直走到了牛圈，給他的老夥計洗簌餵食。

牛販子是在大舅去鄰村幫人家蓋房來的。再三勸説外婆：種地都用機器了，牛用處不大了，還得吃好的，隔三差五的還要請獸醫看病。遊説得外婆鬆了口，塞了二百塊錢，就去了牛圈。

老黃牛看見生人進來，不安的原地打轉，而後驚恐的縮在角落，衰老的身軀一陣陣的顫慄，光華殆盡的雙眼怯懦地對視着兩個陌生人，張開嘴巴“哞”地發出一身哀叫。

外婆撩起衣袖抹了一下眼角，轉身出了牛圈，躲進了屋裏。

老黃牛被牛販子連拽帶推，鞭子抽打的拖到了院子。它試圖掙脱堅固的韁繩，“突突”地喘着粗氣，脖子扭擰着似乎回頭尋找它的主人。拉扯了一陣，無可奈何的牛販子惱怒的找外婆幫忙。外婆憐惜的手撫摸着牛頭，長長的歎了口氣，像是自言自語：再別轉世個活物，受罪。老黃牛頭蹭着外婆的肩膀，好像個懂事而又委屈的孩子，一顆滾圓的淚珠從它的眼角滑落。

龍黃牛順從了牛販子，緩緩的一步步出了大門，出了大門是它曾經走過無數次的村道。它已經無力氣迸發出渾厚的嗓音，走幾步，“哞”一聲，像是嗚咽，像是哭泣。

傍晚時分，大舅回到了家裏，牛圈已經空蕩蕩的。他把外婆遞給他的二百塊錢，揮灑在地上，雙手狂亂的揮舞着，嘴裏大聲的“哇啊哇啊”的斥責着外婆。

那天晚上，無事可幹的大舅早早的睡了，可沒聽見他雷打不動震天動地的鼾聲。

四

村裏出去打工的人越來越多。原本大舅跟着幾個人給周邊村子人蓋房，那幾個人去了掙錢更多的城市，他言語不通，不方便出遠門。

雖然言語不通，但他眼明心靈。補鐵鍋，補蒸籠，盤土炕，嫁接蘋果樹，農村雜七雜八的事情好像無所不能。

村子東邊的荒蕪的土壕，有一片竹林，竹子有筷子粗細。秋季竹葉落了，他砍下一捆竹子，揹回已經沒有牛糞味的牛圈。過了幾天，幾個竹籠和揹簍晾曬到了院子的陽光下。

村裏人紛紛過來瞧稀罕，挑剔的掂量着這些竹子製品的份量。好奇的圍在牛圈，看大舅怎麼把一根竹子靈巧的編製成他們每天都離不開的物品。正好家裏有需要的，還不忘捎帶買一兩個。比劃着問大舅價錢，他憨憨的擺擺説，意思不用給錢，或許他也不知道該賣多錢合適。有人説啞巴黑了白了的忙活也不容易，外面賣多錢就給多錢。

村裏該買的都買了，就連鄰村聽説這裏編的物件好，聞風趕到家裏買，可還是編的越來越多，都在院子堆成了小山。外婆就鼓動大舅拿到鎮上的集市賣。

第二天吃罷早飯，外婆請本村教書的在廢紙箱上寫了幾個字：竹籠2元，揹簍5元。大舅把他的編制的東西，大套小，連栓帶掛的裝了滿滿一架子車，美滋滋的去鎮上做生意。

外婆正在家和麪準備午飯的時候，在集上擺攤修自行車的李老頭，急匆匆的闖進了灶房，他氣喘吁吁的説：四嫂，趕緊到鎮醫院看看去，啞巴讓人打了，頭上血嘩嘩的給出淌。

外婆一路小跑的趕到了鎮醫院。大舅閉着眼躺在病牀上，手背上扎着吊瓶，旁邊站着一位派出所的民警。民警見了外婆緊緊的拉着她的手：老嫂子，這啞巴哥真是個好人啊。

民警告訴外婆，在大舅的攤位上，有個賊娃子在彎腰挑撿揹簍的老漢口袋裏摸。大舅抬眼看見了，起身越過一堆籠子，一把抓住了賊的胳膊。卻不料想旁邊還有個同夥，撿起一塊磚頭，在大舅的頭了砸了一下。

外婆盯着腦袋上纏了厚厚一圈紗布的大舅，心疼的問：那傷得重不。民警安慰着：剛才醫生檢查了，沒啥大問題。就是流了點血，掛點吊瓶，休息一下就可以回家了。

五

幾年光景，發生的事情很多，砸大舅一磚頭的賊被抓住了，外婆去世了，大舅的養女也上初中了。

頭沒啥大問題的大舅問題還是來了。

有天，大舅到我家裏來，給母親比劃説他這段時間頭疼的厲害。母親以為是傷風感冒了。帶他去鎮醫院，醫生給開了些治頭疼的藥。

又過了十幾天，母親去舅家探望大舅。他側躺在炕上，頭頂着牆，嘴裏“嗚嗚”着。母親慌忙地搖晃着他，想打問他怎麼了。他側過身體瞄了母親一眼，想説什麼又牙咬緊嘴脣，抱頭翻身倚在牆邊。

這次先去了縣城醫院，又去了市醫院，最後去了省城醫院。醫生表情凝重的看過腦CT片子，一個個商量好似的搖着頭。

醫生説：腦下有陳舊淤血，長期壓迫腦神經，淤血旁有核桃大小腦瘤出現。在高校工作的小舅試探的問：那能手術嗎？醫生又拿起片子盯了半天，歎了口氣：沒辦法手術了，即使手術費用也很大，又要清理淤血，又要割除腦瘤，而且這個腦瘤是良性還是惡性，現在都不能確定。

大舅還是沒挺過那個冬季，真的是個冬季。

下面是聽大舅村裏住在廟裏的一位老人給我講的。

那也是一個大雪紛飛的天氣。深夜有人“咚咚”的砸廟門，熟睡的老人打開門，大舅跌跌撞撞了進來。高大的身軀撲通伏在關大老爺的塑像前，不知道是頭疼還是傷心的“哇哇”大哭起來。