歲月深處的手絹美文

偶爾的一個清晨，打開好久不用的抽屜，恍惚間被一個淺粉色的小紙盒刺了眼睛，我打開盒子，那些疊得方正平整的手絹，雖已有了年曆，卻還散發着隱若的幽香，那純白的棉布底子，淺紫淡黃的小小碎花，依然嶄新如故，依然雅潔細緻。

記得幼時的同伴們都不用手絹的，用袖子，每個人手臂伸出來，袖子上都是油黑一片，我們家比較講究，因為媽媽是醫生，愛衞生，兜裏常常揣着一方手絹，用時則裝模作樣地拿着手絹點點額頭或輕掃嘴角，惹來同伴們滿目的羨慕，我更是把頭昂得高高的'。那時女孩子們逛商店，最愛的事，就是聚在櫃枱前看那些五顏六色的手絹，好半天才挑中一塊，學會的第一件家務事，就是洗自己的手絹，洗淨了，墊張凳子還得使勁兒伸長小腰，晾在繩子上，晚上收回來，香皂芬芳的餘味裏夾雜着乾燥的太陽香長大一些住校時，班上有的女生已經頗懂風情，但學校的清規戒律很多，她們就特意在傍晚洗頭，待半乾半濕時，鬆鬆地繫上一塊手絹做裝飾，上晚自習時，男生的眼光就會有意無意掃過她們蓬鬆的鬢髮。

上大學的時候。認識過一個男人，英俊修長，談吐舉止得體温儒。有次去郊遊，看到我滿臉的汗水，他遞過來一方手絹，白色底，深藍色細格子，柔軟乾淨，握在手裏，感覺他的體温隔着空氣汩汩地傳過來，後來，手絹也沒有還給他，洗了收在抽屜裏，直到一次搬遷，於混亂中不知所蹤，暗暗惆悵了好久。用手絹的男人不多，若有，一定是個細心温淳的那種人吧。

收集過很多手絹，棉的，真絲的，麻紗的，格子的，碎花的，純色的，鑲牙邊的……仔細地一方方疊好放在抽屜裏，嫌樟腦的味道太沖，特地把新買的薰衣草味道的香皂拆開包裝放置其中，清淡香薰久久不散。如今，商店的貨架上鋪天蓋地堆滿各色紙巾，壓出雅緻的痕跡，不是不漂亮的，可是看在眼裏，總覺得紙巾像速食麪，用後即棄，快捷方便，然而很多悠長的意韻，卻也在無形中消失不見了。

時光深處的記憶是最珍貴的，那些純真的流露，是再也不會回來的了，保存這份記憶，是我們唯一能做的了。