那車那路那人作文800字

家鄉的那條路一拐十八彎，曲曲折折，坑坑窪窪，通向遙遠而精彩的外面世界。

小時侯，媽媽的催眠曲至今仍歷歷在目：“小轎車、唄唄唄、裏邊坐個毛主席。”就這樣，在媽媽的催眠曲中，外面的世界成了我心中神聖的童話。於是，我沿着村西頭的那條土路，搜尋着不可多見的汽車影子，甚或爬上村頭的樹梢上，遙望村西頭105國道（當時並不知道什麼國道、省道）上的汽車，夢想着有一天，坐上小汽車，逛逛縣城，到高門台孜十字街旁的“高級飯店” 痛快痛快地大吃一頓。

然而，過了一天又一天，村頭的小路上除了架子車，還是架子車，不是爺子輩的駕轅，就是叔子輩的拉車，偶爾經過的一輛馬車或手扶拖拉機，在馬路上揚起一股股塵土，會讓我們這些小“半拉孓子” 高興的屁顛屁顛的。

農村土地承包到户後，那路幾乎每年莊上都要組織人去修，但路面上並沒有出現我心目中的汽車，只是多了手扶拖拉機、小四輪等小型農用機器和莊稼人忙碌的身影。隨着機器的耕種，小路被耕地擠得越來越窄，坑坑窪窪越來越多。遇到下雨，稀泥巴總是漫過了腳面；遇到大風，灰塵夾雜着秸稈，帶着鄉下特有的豬、牛、羊糞味、田野裏的泥土味撲鼻而來；遇到過往的車輛，扇起的一股股塵土則會充斥路面。幾天不下雨，路面上厚厚的塵土便成為我們玩耍的好場所。一個掃膛腿過來，便會揚起厚厚的一層塵土，好似金庸筆下的大俠，演繹着一個個美麗的傳説。

那時，對於自幼生在農村，長在農村的我，小汽車只能是模糊的記憶。一年到頭難得見一輛小汽車，往往自制一輛玩具車，然後蹲在地上，嘴裏發着“嘟嘟嘟……”的汽車聲，過一把汽車癮。

每每有小汽車在村裏出現時，我寧可不吃飯也要一飽眼福，看看車子的外形、顏色。有時遇到天雨，坑坑窪窪的路面上到處是沉積的雨水，我寧可獲得一身泥水，也要仔細瞧瞧過往的車輛。

隨着年齡的漸長，喜愛小汽車的嗜好仍未改變，但往往沒有那麼痴迷了，於是每遇到過往的車輛濺起一道道泥水時，也吐兩口唾沫，狠狠地罵一句司機和坑坑窪窪的路面。夜晚放晚自習回家，遇到迎面而來的車燈照得人睜不開眼睛，往往只能下車行注目禮。

近幾年，每每想起鄉間的小路和鄉音、鄉事、鄉韻、鄉味會一件件湧上心頭，令人難分難捨。

去年過春節回家時，正遇新農村建設，交通部門加大對“村村通” 工程建設，村西頭的路面兩邊各加寬了一米，栽上了楊柳樹，鋪上了石頭子，兩台壓路機歡快的.唱着“歌”，一條條鋪上了石子的沙石路面再也沒有那麼多的灰塵。看着漸漸疫寬的路面，我心潮澎湃，激動的心情久久不能平靜下來。對車的嗜好雖然沒有改變，但逐漸增多的車輛使我無暇一一顧及，再也不能調起我的胃口，因為農用車、出租車等，在農村已經不再新鮮，時常可以碰見。

今年又聽説要對村西頭那條小路鋪設水泥路，我真不知説什麼好，因為那條路的位置沒變，一頭仍然伸向遙遠的外界，另一面依然伸向美麗的山村頭-----淮河北岸的沿崗堤上，但連接外面世界與鄉村的小路卻由窄變寬，由土變洋，跑在上面的車子少了兒時的架子車，馬車，多了桑塔納、寶馬、紅旗、豐田、伏爾佳……