林徽因 徐志摩

林徽因 徐志摩

林徽因，一個美麗又哀愁的女子，一個受人崇拜而不食人間煙火的女子。我們分不清她的“寂寞中的快樂”和“快樂中的寂寞”。她是一個有着卓越才華卻也有七情六慾的普通性情的女子，一個江南才子成就了她美麗佳人的神話。她就是這樣一個天生麗質、温文善感卻又倔強率性、剛烈堅韌的女子。

每次想到林徽因，我們就總不自覺地想起她的美。她美得清冷，美的乾淨清爽，就如她自己的詩歌：你是人間四月天。她是從徐志摩詩歌中走出來的女子：從他們相遇的那刻開始，她就擺脱不掉成為詩人心中永恆的素材和寄託的夢想，一個被詩人無數次理想詩化的女子，一個現實而夢幻的女子。於是詩人得之不到而輾轉反側，心想之，夢望之。

然而，她的理性讓她遊刃有餘地把握着一分寸的距離，不遠也不近，讓自己永遠理想的存活在了詩人的夢裏。這是她理想之上的智慧，是一個女人對於理想和現實，心性與生活的自我選擇。這就是現實中的林徽因。(林徽因這種理智的心性是與她的童年生活分不開的。人無完人，林徽因也一樣。)就是這樣的一個曠世才女改寫了一代大詩人的人生軌跡，也是這樣的一個“林妹妹“改寫了民國時期的又一段“紅樓夢”，同樣也是她成就了又一個傳奇的“梁祝”故事。也許，這是老天給每一個時代的才子佳人註定好的命運。 林徽因是中國著名的建築學家和作家，為中國第一位女性建築學家，同時也被胡適譽為中國一代才女。1904年6月10日，林徽因生於浙江杭州陸官巷住宅，原籍福建閩侯。林徽因出生在一個大家庭、一個書香門第，家人都是受過良好教育的。她顯赫的出身，註定了不平凡，她留學的經歷在那時那代是少數的女子才能擁有的，她的美麗在女子並不能輕易拋頭露面的年代，更是如吹來的一縐春風，拂動了萬千男子的心，攪得人心蠢動，無不為一睹芳澤而盡心竭力。

徐志摩為了她，當然也付出了代價，更或血本。他與張幼儀離婚，可是林徽因最終並沒有選擇她。詩人的真情，她從來就沒缺少，因而就沒有那樣去珍惜，也就可以任性而為之了。其後徐志摩為聽她的學術報告，乘機遇雨觸濟南開山而身亡。

有時候覺得徐志摩很不值，因為他的不幸離開，中國少了一筆巨大的文化財富，而後還有人對他進行誤會和詆譭，有的説他是一廂情願的單相思，有的甚至説他死得其所。其實，把他放在我們普通人羣的生活中去體會，用羣眾“雪亮的眼睛”就一點也不難發現：沒有林徽因式的纏綿悱惻，就絕對不會有徐志摩式的“自古多情應笑我”。因為沒有林徽因的“情歌”，怎麼會有徐志摩的“對唱”。徐志摩那麼癲狂地追求她，肯定是得到了迴音，才會播撒下詩人那羅曼蒂克的情種。(他們後來的分分合合，無不是交相輝映地證明這個事實。)

我想，如果他和林徽因的位置相互調換：讓他也只多活個十幾二十年，讓林徽因來演繹一段古時紅袖為才子添香的舊事(其實，他們是才子為紅袖添香)，她才能感受到徐志摩那被流言痛斥的苦悶(作為一個男人，徐志摩處處為他所愛的女人包容，或留言或蜚語;作為一個愛她的男人，徐志摩處處為她着想，徐的作品中多有表露)，被巨大的精神和經濟壓倒的辛酸，卻還要為她包容一切苦楚的赤子之心，她就再也不會去懼怕什麼名譽和麪子被戳破的各種擔憂了。(她後來才深深體會到徐志摩的愛苦用心，才隱晦地表示出後悔的意思，只是猶已晚矣!)而中國的五·四新文化熱潮，也肯定會勝及唐宋，還説不定就破天荒的出現了第一個諾貝爾獎得主。(因為中國現在的文人，已經再沒有那五·四新文化時期的赤子之心了。)

林徽因最終未與徐志摩結合，而嫁給了樑思成，到底還是由於其名門出身、少女矜持或庶出身份，抑或是出於自己的冷靜理性，還是也許“不夠愛他的原因”，她終放不下塵世的種種羈絆，去好好的享受一回浪漫的戀愛，而是選擇了平凡的生活。這不能不説是她的遺憾和痛苦，因為她的一生始終都在自我編制的“牢籠”裏無法自拔。雖然她後來有些許的悔悟。

這也不能怪她，是她童年的不幸的生活環境和母親對他人的嫉恨讓她使然。而徐志摩卻恰恰相反，富商家中的獨子，有着快樂的童年，幸福的天倫之愛以及天生的赤子之心，使他充實地或在真實的生活裏，還可以去遠方追尋自己的夢想。而這時的的五·四新文化熱潮，更加加劇了他們幸福的天平的傾斜：樂天的徐志摩在新文化的薰陶下迅速成長為新生代文化的倡導者，什麼都放得開，拿得下;哀愁的林徽因在新文化的影響下卻被動地接受着矛盾與衝突的現實，“小腳”與“西服”並存。最後，兩顆不能交會的“明星”卻在天空時時碰撞，擦出了時亮時暗的光芒。婉約的建築家林徽因與豪放的大詩人徐志摩，就這樣構築了又一個“林黛玉”和“賈寶玉”，成就了宿命的悲劇，成為又一曲“紅樓夢”。

所以，林對徐的感情，無論是否“不是初戀，而是未戀”，可以肯定的是他們之間絕對有詩性共鳴。聰明絕頂的林徽因，她的愛是從來不向別人説出來的，一生也從沒有説過類似的話。(除非她壓根就沒有愛情的夢，但靈秀而纏綿的她又怎會沒有愛情夢呢?)不過，她知道，心裏裝着的那顆“明星”(“我的魂靈”)是絕對知道她且疼愛她的，因為兩人都是交相輝映的可以“共鳴”的明星，過多的言語只會對她不利，只會貶低他們的默契性靈。 這是一般人無法達到的，因為我們普通人的心性，情感，閲歷，知識水平和智慧都達不到他們的那種境界。她對徐志摩的談論與追憶，總是與雪萊、拜倫、泰戈爾等文學符號相聯繫，是徐志摩的存在把她真正地引向了文學天堂。而她在詩作、悼文與信件中也多處流露出了自己的心聲，並不避諱她對徐志摩的真情。(聰明的她和他都知道，文學作品裏的真情流露，一定無法讓別人準確地“瞄準”他們的心;而他們自己，都心照不宣。)

1935年志摩忌日，林徽因寫了《紀念志摩去世四週年》一文表達她的悼念之情。她在文中慨歎：“這是什麼人生?什麼風濤?什麼道路?志摩，你這最後的解脱未始不是幸福，不是聰明，我該當羨慕你才是。”這樣的文章，當然不可能寫得多麼明白。過了幾個月，到了夏天，她發表的詩作《別丟掉》，才是她坦誠的心聲。全詩為——

別丟掉

這一把過往的勢情，

現在流水似的，

輕輕

在幽冷的山泉底，在黑夜在松林

歎息似的渺茫，

你仍要保存那真!

一樣的月明，

一樣是隔山燈火，

滿天的星，

只有人不見，

夢似的掛起，

你問黑夜要回

那一句話——你仍得相信

山谷中留着

有那回音!

詩中“在松林”，“滿天的星，只有人不見”，“山谷中留着/有那回音”，都不可能是別的意象。 “迴音”二字，乃“徽因”的諧音(林徽因原來就叫林徽音)。《志摩的詩》裏説，“為要尋一個明星”，而這裏“滿天的星，只有人不見，夢似的掛起”，都婉約地表達了作者沒有等到那人來尋她這顆“星”的惆悵與無奈啊!所以，她只能教遠方的“人”，“別丟掉這一把過往的勢情”，“仍要保存那真!”最後，她還交代，“你仍得相信，山谷中留着，有那回音!”她或是在説，“山谷”仍然留着，那過往感情的“迴音”;或是在説，她那“迴音”，一直在“山谷”中留着，一直沒變。這“山谷”，不會就是指徐志摩葬身處——山東黨家山那裏的山谷吧!因為她林徽因揀拾了一塊失事飛機的碎片，一直珍藏到去世。

詩以言志，書以傳情，這是亙古不變的規律，古往今來，從不間斷。所以他們一直用這種最原始的方式傳遞着普羅米修斯的愛火，他們也就一直處於愛的洪峯。因為在徐志摩死之前的1931年9月，她還在與他的情詩中表露心跡：“永遠守住我們的魂靈。”

俗話也説，“一個巴掌拍不響。”所以，如果徐志摩是單相思，如果林徽因不是很愛他，他會投入那麼多嗎?!別以為他是詩人，就該熱情衝動，就該見一個愛一個，他可是被譽為“一代天才”的才子，他是真誠待人又人見人愛的徐志摩，他的智商不會低到分不清方向吧?!一個不喜歡他的女人，他還會作無收穫的付出，還會死纏爛打，還會作無謂的犧牲?!按現代科學家的道理，戀愛中的男人的智商是不會降得很低的。因此，不要以為是詩人，就該是花心大蘿蔔，就該是瘋子，追着美女滿街地跑!

因此，我們可以毫不懷疑地斷定，他們之間，是真愛!林徽因是對徐志摩有真情的，是深愛着詩人徐志摩的。徐志摩也愛林徽因，只是徐志摩始終未能得到其“唯一靈魂之伴侶”，但還是深愛着才女林徽因。或許是林徽因的心性太清醒了，她説：“徐志摩當時愛的並不是真正的我，而是他用詩人的浪漫情緒想象出來的林徽因，可我其實並不是他心目中所想的那樣一個人”。但她也知道，並且深深地感受到了徐志摩的愛，那是很濃烈的愛，是已近幻覺的瘋狂的愛。她因為當時太瞭解徐志摩，太瞭解他的愛了，以至於有一點飄飄然了。但性格縝密的她又有一點“自私”(後來我們才瞭解到，她這“自私”，不是物質上的真自私，而是童年的成長使她“自私”於感情上被人寵溺和呵護)，她要讓這份珍貴的情感現實而長久的保存下來，以滿足她那虛榮的心。所以她便以這句“冷酷”，卻能勾起詩人更大才情的套話，讓詩人能不停地來“獻媚”與她，來寵溺和呵護她。(林徽因後來的作品也流露出了她自己這一境況。而且張幼儀也因此更加不能原諒她了。)

其實後來冷靜下來的她，才參透他們愛的真諦：“我覺得這樁事，人事方面看來真不幸，精神方面看來，這樁事或為造成志摩為詩人的原因，而也給我不少人格上、知識上、磨練修養的幫助。”這是當事人對這段關係的最好概括。(因為詩人死後，她才流露出後悔之意了。)

有人説：“林徽因與樑思成的結合，這或許正是最好的選擇，他們既擁有所有世俗婚姻中的瑣碎温馨幸福與爭執，亦是事業的終身伴侶。”其實不然，林徽因思想活躍，具有詩人的美感和想象力，卻不及樑思成那種沉穩縝密與構思畫圖的本事;樑思成的沉穩踏實，可以使林徽因完成她兒時的建築家的夢想。而樑思成也是因為林徽因的愛好才選擇了建築學。他們的共同著述與作品，往往是樑思成主要整體架構，林徽因作點睛之筆。徐志摩在這方面卻沒有優勢。所以，這是林徽因的務實之需。(我想，這不是出自林徽因內心深處的愛戀，因為她的心這時已經裝下了徐志摩。雖然，林樑是青梅竹馬，早已定了娃娃親。)

她後來也漸漸地後悔了，於是和徐志摩來了個死灰復燃。然而世事弄人，徐志摩的罹難，使她剛構築的美好前景瞬間化為泡影，也使她從此陷入了萬劫不復的痛苦之中。但她是個要強的人，為了表現得不過於明顯，她就一心地專注於她的建築事業。然而，她還是沒有放棄她的文學事業，因為她的本性就有詩人的娟秀氣質。於是，她一方面為國家事業在忙於奔走，一面又通過寫作與另一個世界的“魂靈”交流，這是她活下去的精神支柱。有時，她實在受不了這種困惑，就去找金嶽霖來調解和安慰。金嶽霖也就成為了她人生裏又一個重要的人。(下一頁還有哦！)