林清玄：繁華落盡真淳自見

【導讀】林清玄的一生可謂是個傳奇。他是台灣作家中最高產的一位，也是獲得各類文學獎最多的一位，也被譽為"當代散文八大作家"之一。作為一位當代文壇舉足輕重的大家，林清玄對自己的生活有着什麼樣的態度呢？

　　林清玄：繁華落盡真淳自見

“ 當代散文八大家 ” 之一

林清玄，筆名秦情、林漓、林大悲等。台灣高雄人，一九五三年生。 8 歲立志成為作家， 17 歲正式發表作品，才情敏慧，受到文壇矚目。 32 歲遇見佛法，入山修行，深入經藏。 35 歲出山，四處參學，寫成的“身心安頓系列”，是 90 年代的暢銷作品。 40 歲完成“菩提系列”，暢銷數百萬冊，是當代具有影響力的書。同時創作“現化佛典系列”，帶動佛教文學，掀起學佛熱潮。 45 歲錄製《打開心內的門窗》、《走向光明的所在》有聲書，被譽為有聲書的典範。 50 歲完成“人生寓言系列”三百篇，被稱為青少年最佳讀本。 52 歲完成寫作奧祕三部曲：《林泉》、《清歌》和《玄想》。

畢業於中國台灣世界新聞專科學校的林清玄，曾任台灣《中國時報》海外版記者、《工商時報》經濟記者、《時報雜誌》主編等職。他是台灣作家中最高產的一位，也是獲得各類文學獎賞最多的一位。 20 歲出版第一本書《蓮花開落》，之後一發而不可收。一九七三年開始散文創作。一九七九年起連續七次獲台灣《中國時報》文學獎、散文優秀獎和報導文學優等獎、台灣報紙副刊專欄金鼎獎等。 30 歲前得遍了台灣所有文學大獎：國家文藝獎、中山文藝獎、吳三連文藝獎、金鼎獎、時報文學獎、中華文學獎、中央時報文學獎、吳魯芹散文獎、作協文學獎等，直到他不再參賽為止，被譽為得獎專業户。

他的散文文筆流暢清新，表現了醇厚、浪漫的情感，在平易中有着感人的力量。作品有散文集《蓮花開落》、《冷月鍾笛》、《温一壺月光下的酒》、《鴛鴦香爐》、《金色印象》、《白雪少年》等。他的散文集一年中重印超過二十次。連續十年被評為台灣十大暢銷書作家。在 25 年的創作生涯中出版作品逾百部，其中，《身心安頓》、《煩惱平息》在台灣創下 150 版的熱賣記錄，《打開心靈的門窗》一書創下高達 5 億元台幣的熱賣記錄。

林清玄的作品曾多次被中國台灣、大陸、香港及新加坡選入中小學華語教本，也多次被選入大學國文選，是國際華文世界被廣泛閲讀的作家，被譽為“當代散文八大家”。

林清玄 14 歲之前都在農村生活，他的祖先來自福建漳州，來到台灣台南旗山定居後世代務農，到林清玄已經是第 11 代，從沒有走出農村的，難怪他説自己是農家苦孩子出身。

究竟有多苦有多窮?林清玄説，他家裏一共有 18 個兄弟姐妹，他排行第 12 ，如果生活在金庸的武俠小説裏，他可以稱為林十二少。不過這個“林十二少”對小時候的印象卻是從來沒有吃飽過，除了過年以外。平常吃飯，每一個小孩只添三分之一碗飯，吃完就沒有了，小孩拿到飯的第一件事情就是吐一口唾液進去，拌一拌，這樣吃得就比較安心，否則眼睛一眨飯就不見了，被哥哥姐姐拿走了。

窮鄉僻壤教育條件自然也不好。林清玄記得初中學校開始教英文，“匆促上陣”的英文老師教一個單詞“ today ”，老師説這個很難記，你們寫兩個字就很好記了，叫“土堆”，那麼 yestoday ，“也是土堆”，那麼明天 tomorrow 就是“土馬路”。這樣你就永遠都會記住，過了四十幾年，林清玄還牢牢記住，“今天是土堆，昨天也是土堆，到了明天就是土馬路。”

後來有一天，學校來了一個美國人，林清玄上廁所，發現所有的英文老師都在那裏，因為沒有一位“英文老師”會講英文，大家都躲起來了。

不過，雖然在偏僻的鄉下長大，林清玄卻異常熱愛文字，每讀一本書，都感覺珍貴異常，抱着、枕着，很用心地看。小學三年級以後，他每天都要抱着一本書才睡得着;每天一定要讀到一段好文章，才肯睡覺。漸漸地，他立下了一個志向：長大要當作家。

林清玄從小立志要當作家，還捱過父親的一巴掌，父親問他長大要幹什麼，林清玄説要當作家，父親問作家是幹嘛的?林清玄説，作家就是坐下來寫字寄出去，人家就把錢寄過來。父親很生氣當場給他一巴掌，罵道：“傻孩子，這個世界上哪有這麼好的事情，如果有這麼好的事情，我就先去做了，不會輪到你了。”

林清玄還有一個志向，長大要去環遊世界。他小學五年級考試得了第一名，老師送給他一本世界地圖，林清玄很開心。有一天，他打開地圖看，正好翻到埃及那頁，邊看邊感慨世界的遼闊，想像埃及的金字塔、獅身人面、埃及豔后。

那一天，輪到林清玄給家人燒水，父親走出來問他在幹什麼，林清玄説在看埃及的地圖。父親過來就是一巴掌，看什麼地圖，趕快生火。父親走開之前跟林清玄説：“我給你保證，你這輩子絕對不可能去到埃及那麼遠的地方。”

20 年後，林清玄第一次出國就到了埃及，跑到金字塔下面買了一張明信片寄給爸爸，上面寫到：“親愛的爸爸，我現在就坐在埃及金字塔前面給你寫信，記得小時候你打我一巴掌，保證我不可能到埃及這麼遠的地方，現在我就在這裏寫信。”

林清玄一邊寫一邊掉眼淚，據説他父親收到那封信，剛剛從田裏回來，他父親回去跟他媽媽説“哎呦，這哪是一巴掌啊，一巴掌打到埃及去了!”

後來很多朋友問林清玄為什麼到埃及，他説因為他的生命不要被保證。不過，去過很多國家以後，林清玄卻覺得家鄉旗山，是世界上最美的地方。

至今已經出版了百餘本著作的林清玄，自 17 歲起每日堅持寫 3000 字，鬚髮皆落的他給孩子“作家很辛苦”的印象——儘管他的頭髮是年輕時因失戀而掉的。

林清玄的兒子小時候回答老師提問“我的志願”時，想當醫生，想當科學家，想當工程師，就是不想當作家，老師好奇，你爸爸不是作家嗎?為什麼不想當作家?他跟老師説：“老師，你別逗了，我還要保護我的頭髮呢!”

11 月 22 日 ，林清玄來到深圳，進大中小學授課、到中心書城籤售，他説自己已經到了“繁華落盡”的.時期，未來要為祖國大陸的孩子們做點事，為人們的身心安頓寫點文章。

30 歲要覺悟

14 歲的時候，林清玄要離開家鄉到外地求學。臨走的時候，母親送給林清玄一個黑乎乎的大瓶子，母親説，瓶子裏面裝着的是 3 樣東西，一樣是祖先從福建故鄉帶過來的泥土，另一樣是廟裏的香爐灰，還有就是家鄉的井水。母親還説，帶着這 3 樣東西，無論走到什麼地方都不會水土不服。

林清玄的確沒有水土不服。幾年後，他順利考取了台灣世界新聞專科學校，儘管他的分數只比錄取分數多 0.5 分。

在大學期間，林清玄創辦了兩份報紙、一份雜誌，畢業前一年，他接到了 3 份台灣著名報社的聘書，他選擇了最年輕的《中國時報》。

林清玄在報社整整幹了 10 年。從普通記者做到新聞主管。他在新聞界有個綽號叫“林大俠”，因為他寫字飛快，報社凌晨兩點鐘截稿，半夜 1 點鐘發生的新聞肯定是林清玄去，因為他每小時可以寫 4000 字，那時候林清玄也已經出版了自己的散文集，有一個誇張一點的説法稱他是華人作家寫作第二快，第一是香港作家倪匡，每小時 6000 字。

林清玄這個時期的散文寫得飛揚浪漫，充滿一個從小做着文學夢的青年人的激情，他稱之為“旭日初照”時期。

當了報社的新聞主管，林清玄並沒有感覺到快樂，反而覺得很煩惱。他那段時間每天都要開 5 個會，他經常想：這是我想要的人生嗎?我從小的理想還能否實現呢?

此外，感情上的挫折，也使林清玄對人生有所反思。林清玄在回答深大學生時説，他在成長過程中覺得最快樂的回憶，都是跟戀愛有關的。快樂和痛苦，是一個銀幣的兩面，他在成長過程中最痛苦的回憶，也是跟戀愛有關的，第一次失戀不僅讓他一夜之間鬚髮皆落，他還為此制定了一個“唯美的自殺計劃”。

所謂“唯美的自殺計劃”是這樣的：林清玄來到台灣最美的海灘——花蓮，他想穿着白衣跳入大海融進晚霞。

在林清玄正準備“壯烈”的時候，他看到海邊的亭子裏面有個和尚在念佛，林清玄覺得有人看到不好，準備過兩小時後再來“壯烈”，幾個小時過去了，亭子裏的和尚一直換班守候，林清玄好奇地問和尚為什麼要值班，和尚跟他説，這裏常有人自殺，他們是來勸説他們放棄自殺，而放棄自殺的人中，許多後來出家當了和尚。

林清玄説，現在想起來，那一次失戀，對於人生來説只是一件小事。歷盡滄海後才會發現：當年覺得過不去的大河，也就是一條小溪而已。年輕人面對這樣的小溪，一定要想遠一點，跨過去就好了。

生活的迷茫和感情的挫折，讓林清玄對哲學產生濃厚興趣，印度的《奧義書》裏面有一段話，讓他的人生產生變化：“一個人到了 30 歲，要用全部時間來覺悟，不覺悟的話，就是一步步走向死亡的道路。”

林清玄説，“覺悟”這兩個字，當時給他極大的震撼，他到處查書要了解“覺悟”究竟是什麼，最後，發現佛家講得最多，“覺”就是省覺學習，“悟”就是看見我的心。“覺悟”就是學習看見我的心。從那個時候開始，林清玄開始讀佛經。

1984 年，林清玄乾脆辭掉了工作，找了個地方隱居，專心“覺悟”。