秋涼的經典散文

南方的秋，總是來得特別的晚，立秋後，太陽一直燃燒着大地，城與人都在浮躁裏煎熬。這兩天，終於迎來了第一場酣暢淋漓的秋雨。

這場秋雨，從週四晚一直下到昨天。來時那晚，風雨交加，雷鳴震耳，鋪天蓋地，雨水將城市包裹着，除了雨還是雨，除了雨聲還是雨聲。

於我，是喜歡雨的，更喜歡秋雨。因為，在我心裏秋雨是歷代文人墨客賦予了靈魂與生命的雨。所以，聽秋雨並不只是聽雨，而是聽來自於天籟嘈嘈切切、大珠小珠落玉盤的清音。

很喜歡這場秋雨的過性，來得猛烈，來得絕然，用自己的方式洗涮着城市的浮華與紛擾。而我，躺在牀上，安靜地聽雨，用第一場秋雨來洗滌人生裏的又一場痛。

朋友離開塵世，剛好七天。這些天，還一直很悲傷，還通夜、通夜地失眠，不是因為想念，而是因為疼痛。

生命裏，一個知心、知底、知冷、知暖、知疼的人忽然就走了，生命裏忽然少了一個人，心裏總覺得很空，很蒼白。朋友離開的這些日子，頹廢了許多，也想了許多，思索了許多，從人生到情感，從現實到網絡，從年少到如今，彷彿想透了許多道理，又彷彿更加的迷茫。

有時覺得，人是一種很強毅的動物，每一次痛惻心悱之後，卻變得更加的堅強，彷彿所有的痛都被踩在腳下，烙在心裏，痛便在時光深處隱循，痛不再是痛，而是比痛更加真實與強烈的希望。

因為，日子仍在前行，生活還將繼續。

時常覺得，人生是一場又一場磨難，一波未平，一波又起。當我，還沉浸在朋友離開的傷痛之中時，另一場不期而至的死亡威脅又一次向我襲來。

前些日子，一位至親的堂姐，頸瑣骨處忽然長出一個很硬的小胞塊，當時並沒有在意。這幾日，小胞塊開始長大，並有些隱痛。去腫瘤醫生檢查，卻是肺癌轉移了，已經是晚期，只有幾個月的光陰了。

昨日，雨一直還在下，只是已經不大，零零落落，並不連續，像人的心情，起伏不定。開着車，去腫瘤醫院看堂姐，一路上，心情很沉，眼睛陣陣潮濕，我不敢去想象堂姐的樣子與心情。

來到11樓38牀的門口，輕輕地推開房門。堂姐躺在病牀上，臉色蒼白，比想象中還要虛弱與憔悴，因頸部做了切瘤手術，一點也動彈不得。見我去，強打精神，與我説話，還帶着些許笑容。只是，這笑容看着就讓人心酸心疼。因為，無論她怎麼強顏歡笑，她的眸子裏還是透着一股從骨子裏滲出來的憂傷與絕望。

整個下午，我都陪着堂姐，我和她講一些無關痛癢的話，講一些曾經快樂美好的時光，用心地開導她，讓她心情放寬些，別想太多，安心地養病。她不停地點頭，一一地答應着。其實，我明瞭，她的`心緒早已經被癌症擾亂了，心已經陷入了某種只可意會不可言明的絕望裏。

下午，五點多，我告別了堂姐。離開，腫瘤醫院，我把車開到一個安靜的角落，打開車的天窗，淋雨。

我在細雨裏安靜地流淚。這些日子，因為流淚太多。仰望天空的剎那，眼睛針刺一樣疼。而我，還是固執地仰望着。記得，有人説過，一個人當難過得要流淚時，如果仰望天空，眼淚就會落回去。淚水摻雜着雨水，從眼眸裏安靜地流淌，滑過臉頰，落入脣畔與耳裏，酸澀地疼。

回到家裏，已經接近七點。母親坐在沙發上看電視。一眼瞧見母親已經穿着一件薄絨的夾衫。

“媽，怎麼穿這麼厚？”我脱口而出。

“今天冷啊，好冷”母親自語似地回答着。

心，忽然咯吱地疼了一下。突然明白，母親已經老了，身子骨早不如以前了。

母親的病很多，糖尿病，高血壓，心臟病兼而有之。聽醫生説過，母親的糖尿病已經有些嚴重了，到最後會全身器官衰竭而亡。

情緒，莫名其妙地很低沉與凌亂。

起身來到陽台。城市的夜色斑駁陸離，江畔的燈火若蒼穹裏的星星，忽閃、忽閃着，像夢一樣給人希望與失落。江風襲來，長髮翻飛，一股深深的涼漫過頸，滑過肌膚，竟真的有些冷。

一場秋雨一層涼。這抹涼，不是涼在秋雨裏，而是涼在心裏。凝視夜空，忽然想起那句話；人生短短几個秋……只是不知，母親、堂姐，或自己，還有多少個秋……