綿棗散文

難熬的“春荒”過後，快成熟的麥子又成為孩子們眼中一道美味佳餚。通常是從地裏偷來，再到沒人的地方用柴草燒烤，待烤熟之後，用手去搓揉，吹去麥衣即可入口。新麥別有的撲鼻馨香和經久不散甘甜，頓時會浮獲整個味覺、感覺。嘴裏舒坦胃就舒坦，肚子舒坦，一切都會舒舒坦坦的。

在那個年代，偷吃半熟麥子無疑是一種罪過，誰能容忍自己家的.麥子被別人糟遢？如果被大人逮住，輕則是一陣責罵，重則還要遭一頓皮肉之苦。縱使這樣，也絲毫不會影響對麥子的嚮往。綿棗那東西之所以受到歡迎，也是基於這個原因，若不幸被麥芒咔住時，它就是“救星”了。我至今沒有見過原生綿棗生得什麼樣子，學名叫什麼，見到它時，已是被山民加工過的那種。它呈黑褐色，如紅棗大小，黏呼呼的，通常是被人用秸稈穿成串叫賣。也有不穿串的，你買幾個，賣綿棗的人就用勺子舀出幾個。如果一時吃不完，也是不要緊的，可以放到外面晾乾，急用的時候在鍋裏一煮，就跟新鮮的一樣了。

那時候，飢腸轆轆的孩子們偷着去燒麥子，也是普遍行為。多數大人也就睜隻眼閉隻眼了，誰家沒孩子，又有誰能夠供應得上孩子們高速運轉的腸胃消化？況且，他們也有小的時候過，類似的“把戲”他們當然也做過，説不定還有過之無不及呢！這樣以來，家家户户都會備一些綿棗，以防不測。那東西好像也不怎麼貴，一分錢就能買來好幾個。實在沒有錢也沒關係，給一枚雞蛋也能換來一串子。印象中那東西的口感也非常好，甘甜滑潤，清香沁胃。可惜誰也不會把它當零食，在當時它已經是奢侈品了。

對於綿棗的記憶還不止這些，它總能勾起我對過去時光的追憶、嚮往，或者説有種重温的衝動。我總夢想着有一天，再次回到故鄉：在一處幽靜的山林間建一幢自己的房子，不需要多大多豪華，能夠遮風擋雨，冬暖夏涼就足了。四周綠樹環抱，翠竹掩映，屋旁小溪潺潺，清澈見底。竹林茅舍，小橋流水，一壺清茶，兩三知己，談天説地，暢所欲言。若有興致，還可漫步鄉間小道，朝看日出，暮賞晚霞。夜空下，細數星光點點；細雨中，聆聽天籟之音。遠離萬丈紅塵，笑看人生風雲，無憂無慮，快樂逍遙，這是何等的愜意啊！

綿棗裏有鄉情，綿棗裏有揮之不去的記憶，所以總能讓我想起。

前年回去，正值小麥快熟時，自然就又想起了綿棗這東西。也是很多年沒有見過它了，很想再嚐嚐它的滋味，遺憾的是沒有見到賣它的人了。孩子們都説從來沒聽説過那東西，而老人們説，現在的孩子們零食都吃不完，誰還會吃那些半生不熟的麥子？