關於父親的散文：爸爸的生日

今天，是爸爸五十四歲生日。越來越不願提及爸爸的年齡，我寧願自己不要長大，也不想看見他一點點變老。早上爸爸送我上班，一路上一直想對他説聲生日快樂，卻説不出口，最後只能藉助手機，通過短信間接表達我的感情。小時候，我經常會對他説“我愛你”“我想你”之類的直白，可現在這樣的語言是如此單調。

在家裏的孩子中，爸爸對我的疼愛和偏袒我比誰都清楚，連鄰居都説爸爸跟我説話時鼻子眼睛都在笑。四個孩子上學，是爸爸沉重的負擔，可是他卻當作是甜蜜的負擔。自從媽媽走後，他更加……（這裏，我竟然找不到一個合適的詞語來形容他這五年以來的艱辛）。不管再怎麼不容易，他對我總是有求必應，從來都不對我發火，不讓我受委屈。同學都説他脾氣很好，我也深知爸爸對我的隱忍與寬容。但有時，我還是會任性地在他面前耍小性子，每次都是他先妥協。這時，我卻絲毫找不到勝利的喜悦。我和他一樣，都是不會表達感情的人。成熟，與年齡無關，與經歷有關。現在，我早已經學會了心疼爸爸，於是我們彼此呵護，一步一步走到今天。

本來他説，我畢業之後他就不上班了。在家閒了幾個月，卻又開始上班。每天早出晚歸，就像中學生一樣。有很多次，我勸他辭了工作，在家歇着，可他總是説不忙不累。但我分明看見他這幾個月來他的變化。有幾次在路上碰見他開着車，都顧不上跟我説話。爸爸的`身子早已不再年輕力壯，爬上一次那輛高高的卡車，都足以讓他氣喘吁吁。爸爸的免疫力不是很好，總是容易感冒（我始終不肯承認這是上年紀人的通病），於是冬天，他會一層一層穿很多衣服，有時我會笑他臃腫的樣子，可心裏卻多希望他永遠年輕。

前幾天，家裏出了一點事情，爸爸又一次用他那已經不太結實的肩膀扛了起來。作為女兒的我，甚至不能給他分擔一絲一毫。

高中畢業時，我在同學們的同學錄上填下，我最大的願望是讓爸爸幸福。有一次跟他提起，他説不知道你以後會不會讓我幸福，但聽見這句話，我感覺挺幸福的。

我會做到的，我的幸福就是看着你幸福，生日快樂，爸爸。