關於圍脖的往事散文

我少年時有一條圍脖，它已被我遺忘近半個世紀了。今年秋季的一天，我在北京動物園看見狼舍裏悠閒走來走去的狼，剎那間想起少年時與“狼”對持的一幕有驚無險的經歷，那條圍脖便從歲月深處被拽了出來。

我小時候，全家過的是捉襟見肘的緊巴日子，僅靠當工人的父親一人收入維持生活。吃穿兩難，把父母壓得喘不過氣來。尤其是國家遭受三年自然災害時，八口人的大家庭更是雪上加霜。就在這時的一個寒假裏，剛念初中的.我開始隨父兄進山打柴了。臘月天，我們在冰天雪地裏鑽山林拽爬犁，防寒穿戴僅有棉膠鞋棉褲棉襖狗皮帽子棉手悶子，除了褲頭沒有貼身的內衣內褲。

令我奇怪的是，一向恨不得把一分錢掰兩半花的母親卻有一條圍脖。或許是母親心疼我體質最弱，她把圍脖圍在了我的脖子上。圍脖是絲線織成，藍綠相間的方格圖案，兩端垂着細碎的線穗。由於是絲質，薄而皺，疊不出像樣樣式，我只是在脖子上繞兩圈，將餘端塞在棉襖的第一個鈕釦處。圍了圍脖身子暖多了，偶爾忘了圍，就感到冷風自襖領子空隙而進，棉襖裏涼颼颼的。

有一次我從山嶺後坡往嶺頂扛柴出了一身汗，摘下圍脖掛在一棵樹杈上。將柴禾裝上爬犁下山時忘戴了。日暮到家我想起圍脖，坐卧不安，飯桌上難見的黃澄澄的玉米餅子都無心吃。無論母親如何勸慰，我仍垂淚不止。晚上睡不着覺我琢磨着，一定要把圍脖找回來。

第二天，我不顧父母的阻攔，提前半小時出發。前一天我下山較晚，只要我比別人先一步到達，圍脖應該還會在原地。隆冬黎明前又黑又冷。不必説提前半小時，即便是平時進山也是頂着星星動身，更遑論早上加早了，我僅能靠微弱的雪光看路。儘管我把狗皮帽子兩個帽耳系得緊緊，戴着口罩，但是少了圍脖，比一直光脖人還冷。不得不縮着腦袋。從口罩上面呼出的熱氣在眉毛上結了霜，走幾步就得眨一眨眼化掉，否則就會視線不清。棉膠鞋凍得鐵硬，偏偏腿綁也沒纏好，鞋口灌風，雙腳如同伸進冰窖。第一次獨身行路，總覺得處處潛伏着鬼怪及野獸，胸膛裏像揣只小兔子，撲通撲通跳。

走出一大半路程東方露出晨曦後，我稍稍鬆口氣。到達嶺坡下，我把綁在爬犁上的鐮刀取下握在手裏以備急用，開始向嶺頂邁步。未料剛走幾步，我突然看見一隻狼站在面前，吐着舌頭，瞪着眼睛。我立時心如擂鼓，下意識舉起鐮刀揮舞。我的舉動激怒了狼，它沉悶地低吼着，兩耳豎起，垂着尾巴，兇狠地一步一步向我逼近。它進一步，我退一步。它圍着我轉圈，我也轉圈。當狼轉到坡上高處時，我的腿哆嗦得邁不動腳步，生怕狼撲下來。萬幸的是它在坡上抻抻脖子弓弓身子伸伸舌頭，又繼續圍着我轉，我則目不轉睛地與它對持。除了與它對持我別無良策，緊張得連呼救都嚇忘了。

不知過了多長時間，前方嶺道傳來一聲吆喝聲，狼一面回頭看我，一面跑到來人跟前，我才明白它是嶺後出山人帶的狗。狗隨主人下山遠去了，我一屁股坐到雪地上。扔掉鐮刀摘下棉手悶子，抹一把額頭上的冷汗。

幸運的是，上到嶺頂我找回了圍脖。

後來我到縣城讀書、畢業參加工作，隨着生活水平的提高，打柴歲月的結束，身上穿戴應有盡有，挨凍的滋味離我越來越遠。母親給我的圍脖再也沒戴過，並且連印象都消失得無影無蹤。

是狼，喚醒了我對圍脖的記憶。在圍脖纏上我心頭的同時，母親的温暖再一次佈滿周身。我從動物園回來的那天晚上，無限悔意湧上心頭：先前我怎麼忘記了那條失而復得的圍脖呢？若不然一定在母親生前問明白圍脖有怎樣一個來歷，後來下落何方。一抔黃土掩蓋了母親，也深埋了只有她能説得清的圍脖往事！