難忘家鄉的自榨米粉散文

農曆七月十四是田林壯族三大傳統節日之一（另兩大傳統節日是春節和三月初三），漢族叫中元節，由於原始宗教色彩濃厚，又叫鬼節。傳説，七月十四這天，那些亡故的親人靈魂都要回來探親，天上的神仙也要在那天晚上掀開天幕觀看人間景色。於是壯族羣眾在這個節日裏，做餌饃粑，自榨米粉，殺雞宰鴨，點香燒紙錢祭祀祖宗。

在田林縣，雖然同是壯族村屯，但各個鄉鎮過節的習慣又不盡相同，有的鄉鎮，如樂裏、利周，從農曆七月十二就開始，到農曆七月十六才結束。我的家鄉者苗鄉一般從七月十三才開始，到七月十五就結束了。對這個節日，我印象最深、也是最喜歡吃的，便是自榨米粉了。

家鄉的自榨米粉，做起來非常考究，在選料上必須選陳年穀子打出的大米，這樣做出來的米粉高產、耐煮、柔韌、爽滑。當然，要達到這個標準，光選好料還不行，還得把大米用清水提前浸泡一個星期左右，而且最好用農曆七月初七這天的河溪水或井水。這是有來歷的，傳説天上一天就是地上一年，天宮裏的仙女每天都要洗澡，王母娘娘就規定時間讓仙女們下凡洗澡，那個時間就是地上（凡間）的`農曆七月初七零時至雞叫頭遍這段時間。仙女們洗完澡就回天宮去了。這樣，那天所有江湖海河，井水泉水，都充滿仙氣。那天取回來的水永久不腐不臭，不變色不變味，不管放多久，水質不變，的確非常神奇，誰也説不清道不明。

到農曆七月十二這天，婦女們便把浸泡幾天的大米用清水沖洗，然後用石磨把大米磨成米漿，裝入自織的白色土布袋裏瀝水。到農曆七月十三一早，就把在袋裏半乾的米漿倒到簸箕裏，和成一個扁圓的大米團，再放到燒開了水的大鍋裏煮。煮這個環節非常重要，是米粉能否柔韌的關鍵，一定要把握好時間和火候，待米團外層熟有一手指厚，就把它撈出來，等到它温熱後，再拿到石臼裏舂，將其舂成麪糊狀待榨。最後一個環節就是榨了，榨具一般提前自制，先買來狀如小盤子，中間開挖很多小孔的圓鐵盤，然後用針線把自織的白色土布和圓鐵盤縫製在一起，就成了榨具。榨粉時，將麪糊裝入榨具，把布口合起來，然後用力旋轉擠壓，這樣成條的米粉就落入燒開水的大鍋裏，待米粉熟透漂浮上來就打撈備食。榨米粉時要一氣呵成，不要斷斷續續，否則米粉就會又細又短了。這個環節，也有由男子來完成的，因為他們力氣大，榨出的米粉長而均勻，非常美觀。

當然，自榨米粉之所以好吃，湯是一個重要的因素。現在，一般羣眾都是用鴨湯來煮米粉的，但我總感覺不比用柴火慢慢燉的牛骨頭湯煮的米粉好吃。

自榨米粉這一民族傳統工藝，大多在實行生產責任制前。那個時候，每個屯都養着一大羣水牛，由於青壯年都從事粗重的農活，牛羣一般安排老人放牧，一個星期由三四户輪流放養。由於養的牛很多，且農活也不需要那麼多的耕牛，於是水牛便成了當時羣眾改善生活的重要肉類。

我的家鄉，習慣於農曆七月十三殺牛。雖然當時我們屯只有十多户人家，但有時一個節日就殺了兩三頭牛。殺牛後，從精肉、到下水、到骨頭，都是以户為單位平均分配的，這個約定俗成，歷經了不知多少代，也沒有人想過要改變的，熱鬧而有趣。

分到牛肉後，回到家，家家户户便架起大鐵鍋，放入清水和生薑、柑果皮、野生桂葉等佐料，用柴火將大塊的骨頭慢慢熬煮。待到骨頭裏的肉煮爛時，再把骨頭撈出來，賜除牛肉，回鍋，放入薄荷葉，便是一個菜，老年人尤其喜歡。然後把自榨米粉放入熱湯鍋裏，攪拌均勻即可食用。用牛骨頭慢慢熬煮出來的湯水煮的自榨米粉，柔韌、爽滑，油而不膩，別有一番風味。

幾天前，我和弟弟趁着公休，攜家人回老家與妹妹一家一起過七月十四，雖然也有米粉，但不是自榨的，是買來的機制米粉，米粉是用鴨湯煮的，吃了，總感覺缺了一種難忘的、揮之不去的味道。

據妹妹説，由於實行生產責任制後，水牛都是各家各户自行放養，即使是一頭牛，每户每天也需要一個人放養，非常浪費勞力，而且隨着機械化的發展，羣眾都購買“小鐵牛”犁耙田了，牛便逐步淡出了人們的視線，進入二十一世紀以來，屯裏的羣眾不再養牛了。至於自榨米粉，由於其製作工藝繁雜，加之有了機制米粉出售，羣眾為了方便，也不再自榨米粉了。

想起一些曾經紅紅火火的東西，逐步從我們的生活中消失，我的心裏，還是產生一種莫名的失落。