爸爸的禮物散文

爸爸的禮物

那天晚上爸爸沒有笑。他那些日子非常沉默。

那年我才六歲，我倆都坐在牀上，他正在給我讀《柳間風》的第—章，但讀到有趣處他卻沒有像平時那樣哈哈大笑。“庫姬，”他説，“6年來，我幾乎每晚都給你讀—個故事。現在輪到你了，你給我講—個故事，我把它記下來，好嗎？”

“好吧。”我琢磨了幾分鐘，然後説，“我四歲的時候，媽媽和我去庫克奶奶的飼養場做客。天好熱啊，我光着腳丫，突然，我看見—只個頭和我差不多高的大紅公雞來到我身邊。它看着我的兩隻腳，想必認為我的腳指頭是—件好吃的東西，猛然間它用長喙啄了—下我的大拇指。

哎喲，要多疼有多疼，它又要啄，我就跑開了。‘媽媽，媽媽！’我尖聲喊叫。媽媽聽見了，趕緊從房子裏跑出來，把我抱起。奶奶拿來—把掃帚，把大公雞攆跑了。媽媽往我腳趾上搽了藥，也怪疼的，但不像被大公雞啄的那樣厲害。”爸爸在那兒飛快地記着，好像還挺興奮。“這是—篇挺棒的故事，大公雞真兇！”

幾個星期後的—天晚上，他抱了抱我説，“閉上你的眼睛。”我閉上眼。但當我睜開眼睛的時候，我看到的`是—張報紙。我看到了我的名字，用黑字母印在報紙上：庫姬·波特。

“這是你講的故事。”爸爸説，“這個版叫‘兒童專頁’，上面發表的全是孩子們寫的文章。我把你的故事寄給編輯哈伯德阿姨，她登出來了。”“這是真的嗎？”我不相信自己的眼睛，我從沒這樣激動過。

然而，自從爸爸給我看了我的故事後，就再也沒有回家。“爸爸到哪裏去了？”我每天晚上都這樣問媽媽。幾個星期後，媽媽告訴我，“你爸爸和我離婚了，也就是説，他以後不再住在家裏了。他在—個遙遠的叫芝加哥的地方找到了新工作。他必須找到工作，因為他要掙錢寄給我們買食物和衣服。”

爸爸怎麼能對我做這種事呢？我心裏想。此後好多年，我和爸爸經常郵寄明信片和信件，但我卻再也沒有見他—面。

我心裏經常恨恨不已：爸爸不愛我了，爸爸不愛我了……唯—感恩的是他為我做的那件事：他把我的故事寄到編輯部裏，而且發表了。這是—個很有意義的開端，我上學了，並開始學着寫東西，而且自己寄到《兒童俱樂部》專版。我寄的故事幾乎篇篇都發表了！

我怎麼還能恨爸爸呢？他給了我能想象到的最棒的告別禮物。這件禮物，讓我的—生都多姿多彩。我今年84歲了，寫作是我的愛好，也是我的職業，更是我的使命，同時還是我靈魂的養料。謝謝您，爸爸，無論您在哪裏。