與一座城市終身廝守的心情日記

二十年前隻身一人第一次走進這座城市，在那一霎間便怦然心動。那是四月裏的一個清晨，天空飄灑着綿綿細雨。我站在那座有數百年歷史的老橋上，依憑着被歲月打磨得十分光潔的橋欄，看雨霧中平闊而略顯寂寥的江面，江左靜默的白牆黑瓦，和對岸隱隱綽綽的樹影。回望身後那座名叫華山的小山崗，老樹新綠清榮俊茂，無數的白鷺在一片濃綠之上蹁躚起落。彷彿邂逅了一位眼裏略略含些哀怨的長髮少女，當下就有幾分在這裏卸下沾滿風塵的行囊的奢望。五年之後，這座城市的每個黃昏就有一個張望着我的窗口，每個夜晚都有屬於我的一室燈光，每念及此，無不深深感激命運女神對我的眷顧。十五年裏我與這座城市相守相望，沐浴着它的款款深情，將生命契合進它的每一個日出日落。

當初與它相遇時，嚴格地説，它還不能算是一座城市，只是一座依傍着新安江的小鎮。千百年來古徽州腹地裏盛產的茶葉、桐油和木材，在這裏匯聚後揚起風帆順江而下，也成就了臨江逶迤三五里石板古道，和兩旁白牆黑瓦高低錯落的店鋪。我初來這裏時，每日穿過虛華褪盡後充盈着朽敗的氣息的老街，看風帆已飄向了歲月深處的新安江，江面上綠藻恣肆，水草搖曳，一艘老渡船孤獨往返兩岸。我與這座城市相依相偎的日子，見證着那條江從沉淪中復甦，從枯寂一日日走向豐盈。大型的推土機隆隆開進了江心，江底落滿的千年心事被深挖、託舉然後運到遠處的陽光下攤曬，堤岸伴隨着草坡、矮樹和白玉蘭狀的路燈在江的兩岸上下延伸，城市的下方建起了一座攔水壩，碧藍的江水盈盈地作了這座城市的底色。每日清晨我在江堤上漫步，伸腰、踢腿、快步走，東方的山崗上有了蛋黃狀的太陽，眼前迷濛一片的江霧逐漸消融、化解成絲絲縷縷，在平闊的江面上旋轉、飄升，漸漸看清了江堤下三五個邊説笑邊捶洗着衣物的婦女，一葉扁舟在這時款款貼岸，船艙裏蹦躂着晶亮的小魚。也漸漸看清了對岸海市蜃樓般的樓叢，街道和車流人羣。飄升的江霧被對岸高樓的牆面和玻璃折射過來的光芒調和得光怪陸離，使人彷彿置身於閬苑仙境之中。

這座城市是清秀靈動的。

晨練之後我常常要去菜市場，菜市場是一座城市人情味最為濃郁的地方。那些瓜果蔬菜碼放得整整齊齊的攤位並無多少引人之處，反倒是僻靜處擺放在幾個半蹲着的`白髮蒼蒼的老翁老嫗身前的菜籃往往使人眼前一亮。譬如這個時節，那些菜籃裏有采自澗水邊的水芹，長在田埂上的馬蘭，剛探出身子一臉驚奇地張望着這個世界的香椿，還有渾身沾滿這個清晨的露水的野竹筍。它們總使人想起童年、故鄉和春風拂盪的田野。再過一段日子，那些菜籃子裏或許就擺放着一捧散發着濃烈藥香味的五加皮，還有幾根頂花帶刺的嫩黃瓜。菜市場的斜對門是水果市場，梅雨連綿的時節門口擺放着許多寬大的樹葉遮蓋着籃子，裏面盛滿了產自歙縣富岱的楊梅;酷暑難耐的日子市場裏堆滿了來自太平仙源的沙地西瓜。農業和農村的氣味總是長驅直入，浸潤着這座城市的每一寸肌膚。這時已到了上午上學、上班的時間，大街上的人流驟然稠密了許多，卻還用不得“車水馬龍”這個詞來形容。在這個騎輛電動車從東端到最西端只需十幾分鐘的城市裏，選擇汽車作代步工具顯得過於奢侈而無趣。於是更多的人乾脆徒步上下班，腋下夾了個小包，踱着方步向供職的地方去，既強健了身體，也還節約了燃油費。

這座城市是隨和從容的。

儘管距離風光驚豔天下的黃山還有幾十公里的路程，但也可算是在黃山腳下，這座城市便以黃山市作了現在的名字。五湖四海的遊客們從黃山上下來，臉上沾滿了黃山的煙霞，心裏滿懷的是遊覽歸來的幸福。在這座城市裏生活的我時常要為其中來自遠方的新朋舊友聊盡地主之誼，前些年不諳世事，找一家飯店點了毛豆腐、臭鱖魚之類端上桌，只是想讓他們嚐嚐老徽州的特色菜品，朋友中善加掩飾者也隨聲説好，性格直率者便作舉箸難嚥狀，於是知道盡管徽州菜是人間至美，卻並非人人都能消受。吃好了飯陪這些朋友去逛老街，教他們看歙硯、徽墨，看磚雕、木刻，看黃山毛峯和祁門紅茶，他們大都懵懂然如聽前朝故事，於是所謂徽文化博大精深的話題只得悄悄咽回自己的肚裏。夜晚過了八點一家家店鋪關門打烊，高樓上兀自閃爍的霓虹燈益發烘托出街道上的冷清。我把朋友們送回住宿的賓館，讓他們靜靜聽着窗外的雨打芭蕉，盤算着明天各自的前程。他們不知道這是一方被程朱理學浸染了千餘年的土地，儘管這座城市出落的清新秀麗，但不會有濃烈撲鼻的香水味，不會有勾人魂魄的媚眼，永遠是一副素面朝天，靜若處子的模樣。

這座城市是含蓄內斂的。

一年之中我有不少機會公務出差或是外出學習培訓，也到過不少風光旖旎的景區和繁華喧鬧的都市，但往往三五天之後，“歸去來兮”的心情便一日日地迫切。或許是早已過了“仗劍天涯”的年紀，也或許是與這座城市那份難以割捨的情懷，已濃濃地融化在自己的血液之中。